﻿drumuri spre artă Adevăratul scop al prezentului studiu este de natură gnoseologică: el dorește să expliaiteze de ce numim artă lucruri atît de diferite ca arhitectura, ornamentul, pictura etc ; se urmărește obținerea unor criterii pentru definirea ființării artei, o unor perspective asupra legăturilor dintre ramurile artei și țelurile ei Rezumind tot mereu considerațiile teoretice p interpretări detaliate ale unor opere individuale, demen nostru speră să slujească astfel și educației artistice, HEINRICH lOTZEL Voi I ;i II lei 48 drumuri spre artă Heinrich LOtzeler drumuri spre artă RAMURI ALE ARTEI In românește de DORIN OANCEA HEINRICH LtJTZELEK 'Nege Zur Кип st Gattungen der Kunst 2 , unveranderte Aullage © Verlag Herder GmbH & Со K G , Freiburg im Breisgau, 1967 (Ediția originală: Fiihrer zur Kunst Herder & Со GmbH Freiburg im Breisgau, 1938) Toate drepturile asupra prezentei ediții în limba română sint rezervate Editurii Meridiane EDITURA MERIDIANE BUCUREȘTI, 1986 Pe copertă: Vîndtoare de pasări pictură murală egipteană Dinastia XVIII, c 1400 î e n Londra, British Museum ARHITECTURA Paris! Străzi nesfîrșite într-o diversitate deconcertantă Cartierele săracilor în imediata vecinătate a marilor bulevarde cu prăvălii, hoteluri, cafenele, magazine, cabarete, teatre, săli de concerte Din monotonia șirurilor de case burgheze se desprind palatele secolului al ХѴІП-lea, pline parcă de conștiința rangului lor, cu o distincție discretă și influențînd prin apariția lor impunătoare imaginea împrejurimilor Piețe splendide concentrează sau liniștesc fluxul traficului: Vendome, de la Concorde, de l’Etoile, des Vosges — fiecare o epocă și un destin, o concentrare specifică a straniei străluciri spirituale a acestui oraș De aici sîntem purtați în tumultul vieții cotidiene, de la hale la fabrici, de la bănci la Bursă, de la ateliere la clădirile administrației orășenești și de stat Iată istoria în plinătatea ei: Muzeul Cluny, Panteonul, Tuilleries și Luvrul — stratificare vizibilă a secolelor pînă în prezentul nostru în vecinătate, prezentul întruchipat de o arhitectură nu mai puțin sugestivă, din care se înalță cu semeție: o hală de avioane în fața orașului, tumul Eiffel, capodoperă a artei inginerești, în chiar mijlocul lui Cîtă viață întunecată și luminoasă, zburdalnică și încătușată nu este cuprinsă în aceste clădiri: omul în întreaga Iui măreție și mizerie, forța sa dezvăluită de-a lun- 5 gul istoriei și abandonul față de nevoile clipei! Iar apoi răsare deodată catedrala, Notre-Dame, insulă a păcii și a liniștei; chiar dacă nava ei impunătoare este înghesuită de case, chiar dacă turlele sî”t depășite de clădiri profane, forța ei interioară este mai puternică decît aceste aspecte exterioare; orice francez, creștin sau nu, este vrăjit de glasul șoptit și pătrunzător al veșniciei în mijlocul Parisului, cinstind-o drept cea mai măreață expresie a acestei mărețe metropole Dacă încercăm să vedem astfel Parisul, prin edificiile sale, vom constata că în arhitectură ni se dezvăluie manifest atît conținutul existențial, cît și goliciunea existențială a omului, fră-mîntările sale fără răgaz și trecerea sa din zona purei necesități în cea a libertății și împlinirii interioare: existența omului și arhitectura formează un tot unitar Tot ce trebuie să dureze constructorii și ce fac ei de fapt atunci cînd construiesc ni se prezintă concentrat în metropolele moderne cu trecut istoric bogat — mai mult ca oriunde la Paris și la Roma Sarcinile arhitecților se întind de Іа clădirile utilitare — inclusiv apeducte, fortărețe, poduri, hale industriale — pînă la lăcașurile artei și culturii, la palatele nobiliare și regale, la biserici și temple, la piețe, fîntîni și grădini: există doar puține profesiuni obligate să se consacre unor sarcini de o întindere și o diversitate asemănătoare Firește, nu toate înfăptuirile arhitecturii pot fi calificate drept „artă“ însă voința formativă a omului a prelucrat surprinzător de multe construcții cu destinație utilitară depășind sfera utilitarului: atît bursa (Valencia), cît și cîntarul (Gouda), magazinul (Freiburg im Breisgau), fortăreața (castelul Eltz), zidul de incintă (Aigues-Mortes), podul (Heidelberg) s-au transformat adeseori în „artă“, și anume fără o falsă înnobilare a scopului clădirii, pornind de la el și nu opunîndu-i-se Oricît de legat ar fi arhitectul de teren, de materialele de construcție, de des tinațiile clădirilor și de proprietarii lor, această dependență îi prilejuiește o foarte pregnantă desfășurare a libertății sale artistice Toate acestea au loc în văzul tuturor; arhitectura este arta cu un caracter prin excelență public Fiecare casă, ba chiar fiecare ușă și fereastră a ei, se îndreaptă spre exterior și participă la formarea caracterului unei străzi și al unui oraș Celui care construiește nu-i mai este permis să se simtă izolat; el este în legătură cu viitorii locatari, cu vecinii, cu pămîntul în care cufundă fundațiile și cu cerul spre care înalță acoperișul Cuvintele poeziei și sunetele muzicii se sting, acționează doar pentru puțin timp în mijlocul oamenilor însă clădirile dăinuie — piramidele egiptene de aproape cinci mii de ani Funcția constructorului implică astfel o neasemuită responsabilitate 1 feluri între diversele sarcini arhitectonice, una apare permanent de-a lungul istoriei: casa Desigur, nu toate formele arhitecturii pot fi deduse din oasă; cu toate acestea ea constituie nucleul de neclintit în scurgerea vremii Palatul nu este nimic altceva decît casa potentatului, cripta nimic altceva decît casa celui mort; templele și bisericile sînt casele lui Dumnezeu; domnia casei se întinde de la coliba omului primitiv pînă la cele mai mari realizări ale arhitecturii Pentru a afla ce este arhitectura ne putem orienta, așadar, cel mai bine cu ajutorul acestei forme fundamentele Casa este punctul de cristalizare a tuturor problemelor arhitectonice, așa încît, pornind de la ea, avem cea mai lesnicioasă perspectivă asupra problemelor și posibilităților arhitecturii Casa adăpostește Ea apără de ploaie și de frig, de soare și căldură, dar și de ochii curioșilor sau de solicitările stăruitoare ale celor din afară My home îs ту castle: cei patru pereți între care stau îmi aparțin; aici sînt în siguranță, aici sînt și pot fi om Casa ordonează Ea raportează unul la celălalt spațiile destinate muncii, somnului, odihnei și festivităților Scoate în evidență anumite spații, de exemplu căminul și dormitorul Destinată îndeobște mai multor, în majoritatea cazurilor foarte multor oameni, ea reglementează modul lor de conviețuire și exprimă prin dispunerea și succesiunea încăperilor o structură și o concepție întotdeauna diferite asupra societății într-un palazzo renascentist cu o curte cu portic „se trăiește*4 altfel decît într-o casă Biedermaier germană; o vilă pompeiană trădează, și după ce locuitorii săi au murit de mult, un stil de viață la fel de pregnant ca locuința de la oraș a nobilimii franceze din secolul al XVIII-lea Chiar și numai scara — de pildă scara în spirală a goticului, în comparație cu scara încăpătoare a palatelor baroce germane — relatează ceva despre orînduirea socială a unei epoci: ce fel de oameni erau cei care pășeau pe aceste scări, cum o făceau, dacă doreau să fie văzuți și admirați, înfățișîndu-și poate tocmai prin felul de a păși sensul existenței, sau dacă mișcarea aceasta nu constituie pentru ei decît ceva secundar, adică doar trecerea de la un nivel la altul Casa proiectează uneori și în afară ordinea care domnește în ea, de exemplu, printr-o roată a soarelui, o madonă, o stemă Casa deschide Deschide spațiul interior spre cel exterior și astfel lumea interioară a omului spre cea exterioară Ea „privește44 pe ferestre, și felul cum privește, prin geamuri bombate sau prin ferestrele Cinquecento-ului italian, cu ancadramentele lui înconjurătoare și frontispiciile înălțătoare, relevă deja raportarea interioară spre lumea exterioară Casa deschide ușa, pentru a te lăsa să intri și să ieși, și există tot atîtea forme de uși cîte gesturi de a pofti și de a aștepta 8 Casa se înscrie Este situată pe o stradă sau într-o piață, ca parte a acestora; ea se asimilează vecinilor prin înălțimea streșinei și forma acoperișului sau se deosebește de aceștia prin personalitatea ei; se încadrează în mișcarea unei străzi, poate ca interval hotărîtor într-un ritm cuprinzător Casa acționează ca zoon politicon, ca ființă socială Casa se raportează în sfîrșit la cer și pămînt își are temelia în pămînt, se eliberează de el mai ușor sau mai greu, se lipsește de el prin-tr-o amplasare largă, sau se înalță zveltă, se separă de grădină sau trece în ea în parterul rusticizat pămîntul ajunge pînă în casă Soclul, baza coloanei sau a pilonului și treptele constituie expresia arhitecturală perfectă a acestei raportări la pămînt Casa este legată și de cer: pe piatră sau tencuială reflectă sau refractă lumina; prin cornișa proeminentă ea se refuză, ca operă prin excelență a omului, întinderii nestructurabile, printr-un acoperiș ascuțit se înalță spre nori, printr-unul care unduiește armonios se asimilează, ca în China, crengilor copacilor Cînd construiește o casă, omul își creează lumea sa și și-o rînduiește pentru a locui în ea El își apropie lucrurile, natura și pe semenii săi; ei nu-i mai sînt indiferenți sau străini, ci i se deschid Acolo unde se întindea odinioară o pădure mută se găsesc acum arbori „cuvîn-tători“, legați de țăran, de cînd acesta a pus stăpînire pe pămînt și gospodăria sa Acolo unde se umple pe stradă un gol între case ia naștere un context nou în opera arhitectonică exteriorul indiferent intră într-o relație fertilă cu inferioritatea creatoare a omului Arhitectura este de fapt arta relațiilor umane în felul acesta am schițat țelurile capitolelor care urmează: trebuie să vorbim despre exteriorul edificiului și despre spațiul său interior, despre funcția urbanistică și cea cosmică a arhitecturii; nu e cazul să vedem în ea o clădire utilitară înfrumusețată, sau un domeniu de 9 aplicare a așa numitelor stiluri — romanic, gotic, baroc etc —, ci configurarea unui mod de viață și a unei relații mereu schimbătoare cu lumea Trebuie să vedem cum în edificiu își primesc „toate lucrurile tihna și avîntul, depărtarea și apropierea, lărgimea și îngustimea"1, după cum își dobîndesc locul firesc, tot prin el, nașterea și moartea, repausul și mișcarea, ca și diferitele forme ale conviețuirii Nici o epocă nu a evocat cu atîta maturitate și diversitate arhitectura ca artă a relațiilor umane ca secolul al XVIII-lea olandez în tablourile înfățișînd interioare ale marilor săi maeștri Pieter de Hooch, de exemplu știe să exprime prin simpla imagine a unei curți întreaga lume a casei și a viețuirii în ea (1) Vedem o curte dreptunghiulară pavată, în planul de mijloc o poartă care dă într-un drum împădurit, în dreapta o casă tipic olandeză, eu țigle, cu jaluzele batante și ferestre înalte Un bărbat așezat la masă fumează, o femeie care stă lîngă el bea, un copil stă deoparte — aceasta-i tot; deasupra cerul vast, în vecinătate un turn de biserică Acest tablou face din casă simbolul modului de viață burghez: el respiră plăcerea de a discuta, sentimentul de fericire provocat de faptul că femeia și bărbatul se plac și că pruncii cresc într-un mediu tihnit Se simte: interiorul casei este tot atît de curat și de comod ca și ferestrele care îl închid și îl deschid în același timp spre exterior; se simte de asemenea plăcerea oamenilor de a sta afară într-o zi frumoasă, în atmosfera specifică țării lor Toate acestea se pot întrezări deja din contemplarea figurilor și obiectivelor Dacă facem abstracție de ele, pentru a ne îndrepta atenția doar spre linii, suprafețe și culori, ni se adîncește acea impresie de armonie prezentă încă din motiv, în echilibrul dintre deschis și închis, cer și curte, copac și casă Suprafața mișcată a peretelui casei și a pavajului, cea calmă a gardului de scîndură, suprafața schimbătoare a cerului conferă structurii 10 tabloului liniște și în liniște o ușoară diversitate Linia verticală abruptă a peretelui casei, cea orizontală a zidului care închide curtea, cea oblică a coroanei copacilor — contrastele și tot ce mijlocește între ele se armonizează discret In dreapta structura solidă a zidăriei ca fixare a zonei marginale, în stînga dimpotrivă linia dreaptă a gardului care se pierde în nedefinit, ca o relaxare a forțelor tensionate ale tabloului — astfel se raportează una la cealaltă tensiunea și relaxarea, densitatea și permeabilitatea Și forma contribuie, așadar, la interpretarea modului de viață oglindit de tablou: depărtările și adăpostul, dinamismul și stabilitatea, cuprinse fiecare într-o liberă conexiune Insă tabloul dobîndește mai ales prin culoare o bogăție expresivă nouă, specifică în registrul superior, de mijloc și în cel inferior se găsesc suprafețe multicolore: variații de albastru cenușiu în nori, de gri în gard, de alb în tencuială, de roșu în țiglele de deasupra porții, de brun-auriu pe peretele din dreapta și pe sol •— o infinitate picturală în miniatură Magistrală e mai ales diversitatea nuanțelor din pavaj — nu numai de dragul frumuseții artistice, oricît de gustată ar fi fost ea, ci „pentru a sugera în primul rînd frecventarea curții, generațiile care au „viețuit“ în ea în timp ce culorile figurilor din colțuri sînt ,,rupte“ — negrul și argintiul cenușiu al bărbatului, galbenul și verdele din fusta și șorțul fetei — pe figura centrală a femeii, și numai la ea, strălucesc culori pure, saturate; albastrul șorțului ei și roșul fustei au în tablou o forță de iradiere excepțională, ca și cum modul de viață plăcut și armonios al acestei case s-ar metamorfoza intr-o cromatică dătătoare de bucurii Casa ca formă arhetipală a activității constructive ne face conștienți de ceea ce înfăptuiește arhitectura; intimitatea omului și năzuința lui către un adăpost sigur, pendularea 11 lui spre polul opus — de la tendința de a se închide în sine spre cea de a se deschide lumii —, raportul cu semenii săi și structurarea vieții în desfășurarea ei, apartenența lui atît la pămînt, cît și la cer, în mijlocul comunității umane, toate acestea sînt fundamentale pentru acțiunea de a construi și implicate în ea Chiar și cele mai monumentale edificii poartă această pecete Arhitectura ni se înfățișează în cea mai deplină măreție în lăcașurile sfinte — templele și incintele templelor, mormintele și altarele regilor deificați, bisericile creștine ale Răsăritului și Apusului Nu este aici locul nici să le sugerăm istoria, nici să enumerăm măcar multiplele lor forme, de asemenea nu va fi subliniat specificul arhitecturii sacre în comparație cu cea profană Aici trebuie stabilit doar arhitecturalul acestei arhitecturi, temeiul existențial al acțiunii de a construi comun tuturor edificiilor Pentru atingerea țelului schițat mai sus nu este esențial la care edificiu sacru anume începe analiza, fie că este vorba de un templu egiptean sau grecesc, o biserică europeană sau una din Asia Mică Cu toate acestea este recomandabil să începem cu ceea ce ne este familiar, deoarece prezintă în același timp importanță pentru viața noastră Vechea biserică Sf Petru din Roma, înlocuită astăzi de cea construită în secolele XVI— XVII, a ajuns să fie o operă de referință pentru dezvoltarea arhitecturii bisericești creștine, datorită simplității soluției ei clasice; în afară de aceasta se poate aprecia că este caracteristică pentru edificiul de cult în general Forma inițială a monumentalei clădiri sfințite în anul 326 (2—4) poate fi reconstituită cu destulă fidelitate după desene și documente vechi Biserica, placată probabil în interior și exterior cu marmură sau travertin, era lungă de c 120 m și lată de 64 m; întregul ansamblu, inclusiv curtea cu colonade măsura aproape 220 m, era așadar și mai mare decît actualul Sf Petru 12 (211,5 m) Seara largă, împărțită în cinci segmente a cîte șapte trepte, ducea printr-un porție cu trei deschideri în eurtea interioară deschisă, atriumul, avînd la mijloc fîntîna pentru ablațiuni Aici atrăgea privirea fațada orientată exact spre răsărit, mai ales atunci cînd, după cum descriu plini de îneîntare pelerinii, mozaicurile străluceau minunat în primele raze ale soarelui Din atrium se ajungea în nartex, iar apoi în nava (împărțită în nava centrală și colaterali) avînd 100 de coloane și șarpanta acoperișului deschisă Ferestrele — zăbrelite, fără sticlă — erau amplasate în nava centrală înălțată deasupra navelor laterale și în peretele de la intrare: absida situată spre apus nu avea ferestre Intre ea și nava centrală se intercala transeptul întins, al cărui centru se deschidea spre altar într-un ,,arc de triumf" Singurul altar al bisericii era situat înaintea absidei, deasupra mormîntului Sf Petru In centrul absidei se găsea pe un piedestal tronul episcopului, lîngă el, în semicerc, stranele clericilor Arcul de triumf și absida erau împodobite cu mozaicuri, pereții navei centrale cu fresce2 Nu este însă suficient ca arhitectura să fie privită în acest mod exterior, pur formal Ori-cît de important ar fi să se țină seama de toate aceste amănunte și de structura ei, ea nu ajunge încă să fie identificată ca lăcaș de desfășurare a vieții Trebuie să ajungem în gînd împreună cu pelerinii în fața porților catedralei Sf Petru după o călătorie îndelungată și obositoare și să trăim împreună cu ci dorința de a vedea mormîntul conducătorului apostolilor La vederea scării ei simt „înălțarea" bisericii deasupra clădirilor lumești Nu aleargă pe trepte în sus, ci se tîrăsc pe ele în genunchi, apropiindu-se de sanctuar pas cu pas Platforma largă a bisericii juca și rol de „scenă": aici, în fața întregului popor, avea loc inițial încoronarea papei, aici se înfățișa el pentru prima oară ca locțiitor al lui Hristos Porțile și incinta atriumului delimitează un lăcaș de reculegere și pregătire — 13 iată un alt act esențial al omului, faptul că se poate desprinde de cele exterioare și începe drumul spre interior Cînd mozaicul fațadei monumentale sclipea așadar în soarele dimineții, strălucirea lui arăta că cel care se ruga avea în fața ochilor orașul lui Dumnezeu, scăldat într-o lumină sacră Căci interiorul bisericii nu vrea să fie nimic altceva decît o sărăcăcioasă icoană a palatului ceresc cu sala tronului văzut de loan (Apocalipsă 4, 1—11) Iată de ce — și nu de dragul unei afirmări exterioare — ne întîmpină măreția și splendoarea coloanelor, arhitravelor și imaginilor, a draperiilor prețioase și a lămpilor3 Transeptul s-a dezvoltat din arhitectura antică a sălii tronului4, omul din antichitatea tîrzie, care-și aducea aminte de ea, simțindu-se aici în preajma împăratului ceresc, a Pantocratorului însă în nava longitudinală credincioșii se contopeau într-o unitate similară cu cea a coloanelor celor cinci nave care se orientau, toate împreună, spre altar După ce „sala tronului" te pregătește pentru a-1 vedea pe „suveran", iată-i chipul în mozaicul absidei; locțiitorul său șade în jilțul episcopului, iar preotul său îl cheamă, cu fața îndreptată spre răsărit și spre comunitate Doar privită astfel poate fi descoperită biserica drept lăcaș sacru, doar atunci se vădește că i s-a imprimat caracterul unei căi: din lume spre dumnezeu, din orașul profan spre biserica „înălțată" cu ajutorul scării, din exterior spre interior, dar și de la cer (absidă) spre pămînt (navă) Ea se raportează întru totul la cel care se roagă, care trebuie să-i împlinească formele Mozaicul fațadei constituie pentru el un „semn"; navele „așteaptă" comunitatea, transeptul pe clericii care alcătuiesc curtea „împăratului ceresc", masa altarului darurile de vin și de pîine; tronul episcopal își ține „pregătită" înălțimea-i simbolică, căreia trebuie să-i corespundă vestitorul Cuvîntului; în concă — ce poate fi interpretată ca o prescurtare a cosmo- 14 sului — „apare" Pantocratorul In navele laterale domnește penumbra, deoarece sînt apropiate de pămînt; în zona cea mai înaltă, cea a șirului ele ferestre din nava centrală, strălucește o lumină intensă, deoarece această zonă reprezintă cerul Să nu uităm că — în viziunea bisericii — ea se îaălță deasupra pămîntului și coboară în același timp din cer, spre oameni întreaga arhitectură există doar prin om; ea nu este inteligibilă ca formă sieși suficientă Această lege o condiționează și în cazul soluționării celui de-al doilea țel fundamental pe care și—1 propune: acela de a realiza edificiile puterii Arhitectura potentaților a fost în toate timpurile și țările o formă fundamentală a activității constructive în India, China și Japonia, în Egipt și în Iran , palatul concentrează majoritatea capacităților; importanța sa este hotărî-toare și în arhitectura occidentală: în cetățile, palatele imperiale și castelele Evului Mediu, în palatele nobiliare ale Renașterii (deosebit de frumoase și imposibil de exclus din imaginea orașului la Florența), în cazul monumentalelor palate baroc de la Versailles, Wiirzburg, Viena, al Escorialului din Madrid, printr-o întrepătrundere foarte spaniolă de reședință regală, biserică și mînăstire; la numeroasele primării bine alcătuite, mai ales la cele din Italia și Germania: cu turnuri zvelte la Florența și Siena, cu frontonul fin ajurat la Miinster și Tanger-miinde, amplu dezvoltate în lățime la Bremen și Braunschweîg Desigur că omul nu ar fi recurs la atîta trudă și atîta bogăție imaginativă dacă o atare configurare în piatră a simbolurilor puterii nu ar fi fost o problemă serioasă, esențială Cînd s-a ocupat de istoria lui Ludovic al XIV-іеа, Jakob Burckhardt a dat de un instinct originar al puterii: insațiabilitatea; el a întrevăzut degenerarea acelui instinct în lăcomie, fapt prin oare ea devine eo ipso de nesatisfăcut, nefericită și rea în sine însăși Cetățeanul elvețian și patricianul din Basel prețuiau, firește, 15 puterea și autoritatea, însă Ia fel de firese erau ostili față de beția puterii, singura pe care o calificau drept rea în esența ei5 Noi — moștenitorii secolului al XlX-lea însetat de putere și fiii secolului XX nu mai puțin ahtiat după ea — cu greu mai putem avea o atitudine nepărtinitoare față de putere Unii o idolatrizează ca țel absolut, alții tind să se distanțeze de acțiunile politice, retrăgîndu-se în propria inferioritate Unii sînt angajați politic prea mult, ceilalți prea puțin Ambele atitudini pot fi discutabile In această situație ar fi interesant să cercetăm edificiile puterii, pentru a ne da seama cum se configurează în ele —- sub aspect arhitectonic — ideea stăpînirii Sperăm să ajungem astfel la o limpezire a propriei noastre existențe Un punct culminant în configurarea arhitectonică a stăpînirii îl constituie palatele Renașterii italiene, mai ales cele din Florența, Roma și Veneția (5 6) Principii și familiile marii burghezii din numeroasele orașe-stat și-au construit mai ales în secolele al XV-lea și al XVI-Iea clădiri dreptunghiulare masive, însă niciodată amenințătoare sau apăsătoare Aceste palate, de regulă cu trei nivele, au ferestre dispuse pe suprafață în urma unor măsurători bine efectuate, iar în interiorul blocului o curte interioară deschisă, uneori cu două nivele, împrejmuită cu colonade, de unde pornește scara Se poate spune că palatul italian există în primul rînd de dragul fațadei și al curții interioare Aici se concentrează valorile sale cele mai bune — valori nu numai în sens artistic, ci, datorită artei superioare, și în sens uman Prin simbolul formelor lor edificiile acestea vorbesc despre o anumită atitudine umană și conduită în viață Nu voința omului de a se situa sus și de a-i asupri pe ceilalți este cea care le caracterizează, ci spiritul unei formații echilibrate, viguros armonioase Fațada este aproape întotdeauna un model de claritate, coerență și măreție simplă Fiecare parte individuală se în- 16 fățișează în deplină frumusețe și se leagă cu toate acestea de cea învecinată într-o deplină armonie In felul acesta se dă o pildă pentru conviețuirea oamenilor: să fie cu adevărat umană, fără meschinărie și mărginire, să aibă măreție, însă nu în detrimentul inimii și prin-tr-o încordare rece, individul să se desfășoare liber și să slujească în același timp benevol comunității Aceeași forță de expresie este proprie și curții interioare, a cărei vrajă rămîne de neuitat pentru cel care călătorește în Italia Ca spațiu de locuit în aer liber, cum nu se poate imagina un altul mai nobil și mai vesel, ea atenuează prin farmecul așezării coloanelor masivitatea edificiului în ansamblu Ordinea transparentă a arcurilor îl umple pe privitor de liniște și siguranță, alternanța perspectivelor, legătura dintre sala ocrotitoare și spațiul deschis, apariția strălucitoare a cerului deasupra maselor grele de piatră — toate acestea semnifică o intensificare a fericirii vieții A rămas cumva umanitatea exprimată în formele acestor clădiri doar un vis frumos, însă neîmplinit? Se înalță ele curate și desăvîrșite deasupra unei lumi a crimei și exploatării —- palate imaginare așteptînd dintotdeauna zadarnic oamenii care să le corespundă interior? Desigur, proprietarii lor au fost adeseori tiranici — potențați care nu se dădeau în lături de la nimic în conflictele lor sîngeroase Dar nimic nu ar fi mai fals decît generalizarea acestor fapte, mai ales în aceste vremuri Noi înclinăm să scriem istoria pornind, am spune, de la catastrofe — războaie, distrugeri, certuri pentru moșteniri, tratate mai mult sau mai puțin putrede; dacă este însă privită din perspectiva reușitelor ei, se vede că omenirea a cunoscut numeroase și îndelungate epoci de pace, că a dat mulți conducători remarcabili în acest context ne stă înainte plină de strălucire Renașterea italiană Cît de exemplar și-a rînduit și articulat statul pe baze spirituale, de pildă, familia Gonzaga din Mantova! Cît de stăruitor s-a în- 17 grijit de popor Ia Urbino Federigo da Monte-feltro: în cazul unor nenorociri publice, el era primul care sărea în ajutor: orice locuitor din Urbino putea veni neanunțat la palat ca să-și prezinte doleanțele în întreaga Europă era vestită curtea din Ferrara, remarcabilă deopotrivă prin arte și științe, care se distingea în plus prin administrația ei financiară corectă: iar faptul că cele mai nobile și mai inteligente femei ale secolului ajungeau prin măritiș la Ferrara a contribuit substanțial la faima sa Alături stăteau realizările republicilor Veneția și Florența — a le numi înseamnă a învia lumi întregi de îndrăzneală, frumusețe, bucurie Nu, palatele Renașterii italiene nu erau construite pentru ființe imaginare Oameni adevărați, care vedeau în ordine și în formarea omului țelul stăpînirii, le-au făurit cu spiritul îndrăzneț și matur și au apărat în viitoarea istoriei ideea întruchipată în ele Am menționat aici intenționat cîteva fapte istorice, nu pentru a „înviora“ cumva contemplarea arhitecturii (ea nu are nevoie de o astfel de înviorare), ci pentru a arunca o lumină asupra funcției operelor arhitectonice în societate Construind omul își schițează forma existenței sale Arhitectura se găsește față de ea într-o tensiune rodnică Omul se poate distanța lăuntric de ceea ce a construit; el poate realiza aceasta și față de sine însuși Din contactul cu o arhitectură semnificativă a puterii rezultă așadar că orînduirea socială și arhitectura depind una de cealaltă, precum întrebarea și răspunsul, experimentul și proiectul, fenomenul și ideea în aceasta constă inepuizabila fertilitate a marii arhitecturi O a treia temă majoră a arhitecturii este casa orășanului și a țăranului în prezent ea se găsește în prim planul interesului nostru, ceea ce este de înțeles după cumplitele distrugeri ale războiului și față de nefasta aglomerare a populației într-un spațiu restrîns în deplorabilele condiții locative din vremurile noastre omenes- 18 cui este adeseori alterat: oamenii încep să se urască sau ajung insensibili; viața de familie încetează Și aici se vădește conexiunea necesară dintre ordinea socială și ordinea arhitectonică, dintre haosul social și haosul arhitectonic Nu ne este însă permis să transpunem asupra istoriei grijile noastre actuale și să credem că această a treia sarcină a arhitecturii ar fi avut și în trecut aceeași importanță ca celelalte două în Egipt, China și India rîvna pentru lăcașul zeilor și al morților era nemăsurată; apoi urma, în ordinea importanței, casa regelui; locuințele erau însă modeste și neaspec-tuoase La Atena ele au păstrat un caracter aproape improvizat chiar și în timpul strălucitoarei domnii a lui Pericle, cînd au luat naștere mărețele edificii de pe Acropole De abia In Imperiul Roman au căpătat o mai mare pondere, pe de o parte casa cu locuințe de închiriat ou mai multe etaje, iar pe de alta casa luxoasă pentru o singură familie, în timp ce Evul Mediu s-a mulțumit iarăși cu locuințe fără pretenții, chiar și locuințele nobilimii fiind extrem de incomode, după cum pot fi studiate, de exemplu, în cetăți Chiar dacă edificiul-locuință ocupă așadar ultimul loc între formele arhitecturii, el nu a fost totuși în nici un caz neglijat din punct de vedere artistic Au luat naștere numeroase forme exemplare, care ne permit să sesizăm în chip mai profund ce este o casă, ce este ea în stare să dea Și aici se vede că felul de a construi trădează felul de a fi al omului, că lucrările constructorilor pregătesc întotdeauna spațiul adecvat pentru un anumit sentiment al vieții în „Faust“ al lui Goethe, în scena „înaintea morții“, Faust își îndreaptă privirea de pe înălțimea verde înapoi spre oraș, dinspre ale cărui porți curge mulțimea pestriță de oameni, pentru a se bucura afară, cu ocazia plimbării de Paști, de natura care s-a redeșteptat Din cuvintele lui se desprinde o imagine plastică a orașului medieval din goticul tîrziu, influen- 19 țață bineînțeles și de iluminism: „Pe poar-ta-nnegrită de vremuri și goală / în grupuri pestrițe mulțimi dau năvală, / Și toți bucuroși se zoresc / Ei ziua-nvierii cinstesc, / Căci astăzi chiar lor li se pare că-nvie, / Din casele scunde cu-odăile-n piele, / Uitînd de unelte, de-a breslei robie, / De sub apăsarea de streșini și țigle; / Din străzile reci și înguste, / Din noaptea pioasă-a bisericii scoși / Acum în lumină se plimbă voioși ** (Goethe, Faust, trad Ștefan Aug Doinaș București 1982, Editura Univers, p 72—73) Orașe ca cele pe care le are în fața ochilor Goethe ni s-au păstrat în mare măsură pînă astăzi: Rothenburg, Dinkelsbiihl sau Nordlingen Orașul medieval avea nevoie de ziduri pentru a fi apărat de atacuri, iar această incintă îi înghesuia pe locuitori într-un spațiu restrîns, așa îneît lățimea străzii trebuia calculată cu economie, casele neputînd să crească decît pe verticală Astfel de șiruri de case sînt incredibil de voluntare Ele se desfășoară la voia întîmplării și se adaptează terenului existent (7) însă în felul acesta le este proprie vraja imprevizibilă a unui fenomen viu și ne îneîntă prin bogăția vieții lor individuale Aici ne întîmpină un foișor, dincolo un fronton împărțirea nivelelor se realizează aici într-un fel, dincolo cu totul altfel Aici casa se lăfăie în lățime, dincolo se înghesuie într-un spațiu strimt Iar grinzile paiantei tensionează tot mereu suprafețele cu tencuială deschisă într-o mișcare — i-am spune, aproape, „ramificare** — organică însă toată eflorescența și aglomerația aceasta provin din același nucleu: străzile s-au format în jurul pieții și al bisericii și s-au înmulțit treptat, fără a înceta însă să se raporteze la acele puncte centrale ale vieții publice Deasupra particularului se situează astfel ceea ce este comun: credința, întruchipată de biserică, și activitatea civică, întruchipată de primărie Primăria și biserica fac parte inseparabil din aceste orașe și se impun tăcute și statornice față de învălmășeala veselă a pitoreștilor case cu 20 paiantă Clădirile comunității sînt repere majore pentru toți și pînă și casele burgheze, întru totul individuale, se raportează la ele Acest fapt este deosebit de impresionant în cazul unui teren în pantă, ca, de pildă la Limburg pe Lahn Punctul cel mai înalt îl ocupă domul, zugrăvit inițial în alb, care, prin luminozitatea sa iradiantă, contrastează cu stîncile întunecate înspre această fortăreață sacră se înălțau în trepte casele cu fronton, viu colorate — multiplul în fața monumentalului, lemnul în fața pietrei grandioase, formele înguste în fața monumentului măreț ce domină întreaga vale largă a Lahnului Dacă pătrunzi în interiorul unor astfel de case cu paiantă, ai cu siguranță adeseori sentimentul că sînt — asemenea imaginii sugerate de versurile din „Faust“ al lui Goethe — joase, îmbîcsite și apăsătoare Dintr-o astfel de comprimare a dimensiunilor rezultă însă adeseori o liniște și o reculegere particulară, și tocmai noi, cei aruncați ici și colo de soartă, simțim cu recunoștință cum te ocrotesc astfel de locuințe Măiastră gravură a lui Diirer — Sf Ieronim în chilie — fixează condensat această impresie (8): liniștea zumzăitoare, curățenia agreabilă, țesătura blindă a luminii care se refractă în ochiurile de sticlă bombată Trei idei de bază domină așadar istoria arhitecturii: sacrul, configurarea puterii, pregătirea căminului pentru familie Raportîndu-se cu precădere la colectivitate, arhitectura nu permite o configurare prea personală Sigur că și ea poate deveni o profesiune de credință a artistului, însă caracterul ei public face ca această mărturie să fie convergentă cu țelurile și aspirațiile comunității întreaga istorie a arhitecturii este de fapt o luptă pentru forme tipice, care — prin natura lor — sînt întotdeauna mai puțin individuale decît cele ale artelor plastice Transformările din sculptura Greciei sînt astfel mult mai mari decît cele din arhitectura ei, în mare parte stabilă; edificiile 21 germane din jui'ul anului 1500 seamănă mult mai mult între ele decît tablourile lui Diirer, Griinewald și Pacher Anumite îndrăzneli extreme, posibile în pictură, cum ar fi Apocalipsa lui Diirer, Altarul din Isenheim al lui Griinewald, sau autoportretele lui Rembrandt nu-și au nici un corespondent în arhitectura timpului Asemenea caracteristici individuale deosebit de marcante și duse la extrem ar veni, de altfel, în contradicție cu natura materialului și cu dificultățile tehnicilor de construcție Pictura are posibilități tehnice aproape nelimitate, sculptura ceva mai limitate, arhitectura cele mai limitate Limitele proprii materialului și tehnicii constructive nu sînt însă contrare esenței arhitecturii, ci conforme ei Arhitectura trebuie să aibă o greutate, o pondere specifică și, prin ea, perenitate și fermitate Artistul include în voința sa creatoare și aceste conexiuni, ex-primînd idealul de perenitate al colectivității Raportare la colectivitate, forme tipice, trăinicie: cele trei trăsături esențiale ale arhitecturii formează o conexiune interioară; prin maniera de structurare a spațiului, raportată la comunitate, ea întruchipează în forme tipice ceea ce este tipic pentru o colectivitate dată Această lege face inteligibilă și desfășurarea perioadelor ei de dezvoltare, înflorire și declin Ceasul bun al arhitecturii sosește atunci cînd o colectivitate se regăsește pentru prima dată (de pildă în bazilica paleo-creștină), cînd ajunge, cu siguranță suverană, parcă la apogeul vieții ei (de exemplu în arhitectura romanică), sau cînd se trezește o nouă voință îndreptată spre colectivitate după o epocă de individualism (situația Renașterii timpurii în urma multiplelor fărîmițări sociale ale lumii goticului tîrziu; de asemenea, situația actuală) Perioadele de declin ale arhitecturii coincid cu cele ale societății (abrutizarea arhitecturii în timpul imperiului roman tîrziu sau la sfîrșitul secolului al XIX- 22 lea); în astfel de epoci se ofilesc pînă și talentele creatoare, deoarece nu mai găsesc sprijin și ecou în viața publică 2 Fundamentele formei Arhitectul își atinge țelul — schițat în primul capitol — cu mijloacele structurării, comune arhitecturii și artelor imaginii: prin faptul că alternează ingenios linia, suprafața și masa și că le folosește cumpănindu-le cu pricepere; că articulează și subliniază punctele de articulație; că știe să folosească creator orizontala și verticala — cele două direcții fundamentale ale acțiunii de a construi, — că știe cum să distribuie cu noblețe părțile componente, făcîndu-le să se contopească sau să contrasteze pregnant; că se pricepe să confere părții exterioare și spațiul interior proporția necesară de calm și de mișcare ritmică Vechii teoreticieni ai arhitecturii au preamărit ca rezultat al acestor procese subtile ceea ce numeau ei drept „proportio“ (Marcus Vitru-vius Pollio), adică raportul corect dintre detalii, „concinnitas" (Leon Battista Alberti), re-prezentînd armonia lor interioară, precum și acel „rapport d’egdlite et de ressemblanceu (Franțois Blondei), adică ordonarea simetrică Insă acestea nu sînt, în fond, decît niște referiri lacunare la un efect misterios, care nu poate fi dobîndit numai prin voință și hărnicie Ceea ce este frumos la arhitectură din punct de vedere artistic nu poate fi nici învățat, nici calculat In tendința lesne de înțeles de a se ajunge la reguli practicabile, s-a crezut adeseori în posibilitatea calculării și s-au căutat formule matematice Chiar dacă această intenție este condamnată să eșueze, există totuși o legătură strînsă, deși greu de descris, între arhitectură și matematică Au fost identificate, de pildă, anumite fundamente aritmetice și geometrice pentru arhitectura Greciei, a Evului 23 Mediu, a Renașterii și a barocului francez: raza inferioară a coloanelor se găsește într-o anumitei proporție cu înălțimea sau distanța lor („modul"); nava centrală a unei biserici este formată uneori din subspații pătrate de aceleași dimensiuni care constituie și unitatea de măsură pentru transept și cor („schematismul pătratic“); în afară de aceasta, colateralele sînt adeseori pe jumătate așa de late cît nava centrală, iar unei travee pătrate a navei centrale îi corespund două travee mai mici ale colateralelor; anumite forme sînt concepute uneori din cerc, semicerc, diferite segmente de cerc, triunghiuri sau derivate ale lor, pătrate, dreptunghiuri, elipse, mai ales în gotic și baroc Această matematizare a construirii se explică din diverse motive: din cerințe ale practicii — ușurarea procesului de muncă printr-o anumită raționalizare —, din conceperea elementului formă ca unitate de măsură — în gotic, de exemplu, octogonul oa modul al măsurii — și mai ales în arhitectura Asiei din considerente cosmologice — opera omului trebuia să concorde cu universul ordonat în funcție de măsură și număr Contemplația iscoditoare a urmașilor se pierde bineînțeles cu ușurință în speculații: literatura dedicată relației dintre arhitectură și matematică este bogată în misticisme sterile Oricît de mult ar participa matematica la o operă arhitectonică ea nu-i poate oferi totuși niciodată arhitectului mai mult decît o regulă sau un tezaur de experiență; și ea nu constituie decît materia pentru geniul său modelator, singurul care insuflă viață cifrelor și măsurilor La fel de puțin ca întrebuințarea legilor matematice duce întrebuințarea ornamentelor la constituirea unui întreg artistic Nu ele dau naștere acestuia, ei acesta lor, în sensul că ansamblul edificiului decide dacă se folosesc ornamente, care, unde și cîte Casa simplă olandeză din secolul al XVII-lea (1) nu are mai puțin suflu artistic decît partea răsăriteană împodobită risipitor a unei biserici romanice tir zii 24 (16) Renunțarea la ornamente, precum și atașamentul față de ele sînt motivate întotdeauna de situația respectivă: cea dinții se potrivește felului simplu, întrucîtva puritan al poporului olandez, cea de a doua fanteziei luxuriante a stilului romanic tîrziu Clădiri din aceeași epocă și învecinate spațial sînt, în funcție de situație, uneori ornamentate bogat — ca domul din Koln — sau sărac — ca biserica abațială a mănăstirii cisterciene din Altenberg în istoria judecății artistice a fost enunțată adeseori ecuația falsă: arhitectura ca artă =formă adecvată scopului + decorație; sau ca să o spunem prin cuvintele unui zidar hamburghez cumsecade: „întîi construiesc o casă, nu? și după aceea pun pe ea un stil drăguț"6 O clădire proastă nu devine bună prin decorații, dar una bună ajunge cu ușurință proastă datorită acestora Hotărîtoare este necesitatea lor fundamentată în sensul clădirii, după cum în artă, în general, nu există nimic exterior, nici o rețetă, nici un fel de scheme; și ceea ce se moștenește prin tradiție trebuie să fie trăit întotdeauna din nou, cînd se folosește, trebuie să fie întotdeauna plin de viață In opera reușită elementele nu rămîn niciodată simple elemente, ci se arată a fi determinate de sensul ei interior Măsurile, ritmul, compoziția, decorațiile etc se condiționează de aceea reciproc, unele le susțin pe celelalte, ele merg împreună Bineînțeles că aceasta nu se produce conform unei norme întotdeauna aceeași, ci în multe feluri surprinzătoare și care evoluează istoric Nu există o unică proporție frumoasă, un unic ritm frumos Nenumărate feluri de frumusețe stau pe aceeași treaptă, egale în drepturi și nici unul nu poate pretinde, rupt de epoca sa istorică, să fie model pentru toate timpurile viitoare Absolutizarea unui stil duce prin imitație stilistică la dizolvarea oricărei sensibilități stilistice în cea de a doua jumătate a sec al ХІХ-lea s-a sărit de la un stil istoric la celălalt, de parcă ar fi fost piese interschimbabile 25 făcute la normă; o casă a fost construită în stil gotic, cealaltă în baroc, o a treia ca în Renașterea italiană, sau s-au amestecat la întîmplare, cum s-a întîmplat cu Palatul Justiției din Bruxelles (9), formele Antichității, ale Renașterii, barocului și chiar ale culturilor extraeuropene, pentru a se obține un efect grandios și o suprafață mișcată, strălucitoare, oarecum impresionistă Sub domnia arhitecturii istorice multe din orașele noastre au ajuns să fie o paradă tragi-co-mică a stilurilor și confirmă spusele lui Oscar Wilde: „Majoritatea oamenilor sînt alți oameni, gîndurile lor sînt părerile altora, viața lor este mimetism, pasiunile lor sînt un citat“7 Netemeinicia unui astfel de comportament devine vizibilă în momentul în care arhitectura este concepută ca lăcaș al vieții; însă viața nu o poți împrumuta, te poți doar încumeta să o trăiești fiindcă îți aparține Construind, omul se încumetă să intre într-o formă de existență obligatorie Folosirea unui stil al trecutului nu înseamnă fugă de decizie decît acolo unde mai există o legătură interioară cu el Faptul că biserica mănăstirii din Essen reia în interior după aproape 200 de ani forme ale capelei palatine din Aachen, sau dacă francezii au reconstruit între 1601 și 1829 biserica Sainte Croix din Orleans, distrusă de calvini în 1567, într-un stil înrudit cu goticul secolului al XIIT-lea, se datorează în ambele cazuri unei tradiții vii: într-un anumit fel trecutul continuă să le fie prezent și, astfel, viitor Am constatat, așadar, că arhitectului nu-i ajută la dificila modelare a unei clădiri nici o schemă matematică, nici o manipulare de deco-rațiuni, nici o combinație de șabloane stilistice tradiționale Pentru a înrădăcina un edificiu în lume, în așa fel încît să ajungă parte a străzii, orașului, a peisajului, este nevoie de o experiență bogată, de o minte limpede și mai ales de o sensibilitate sigură Sensibilitatea arhitectului se vădește nu în ultimă instanță printr-o 26 senzorialitate activă, eventual prin faptul că nutrește o dragoste genuină pentru material și prelucrarea lui La Soest efectul artistic depinde în mare măsură de splendida gresie verde de marnă a bisericilor; la Paderborn piatra de calcar cenușiu parțial negricios, parțial de un alb spălăcit, se armonizează într-un mod unic cu severul turn de vest al domului; piatra galbenă a domului din MQnster se armonizează cu verdele aramei de pe acoperișuri, care strălucește la cea mai ușoară rază de lumină și care pare să respire în alternanța luminii și a umbrei, pare să trăiască în ritmul norilor care trec Bineînțeles că s-ar ajunge la absolutizarea unui ideal determinat în timp, dacă s-ar considera că doar simpla aparență a materialului este artistică; și acoperirea și remodelarea lui pot fi întru totul îndreptățite Ochii noștri percep, ce-i drept, nervurile crăpăturilor de pe suprafața unui perete ca fiind frumoase; pentru maeștrii stilului romanic tencuirea unui perete și pictarea unor nervuri artificiale regulate semnifica însă o creștere valorică și o detașare de caracterul aleatoriu al diferitelor dimensiuni ale pietrei Vrem să-i lăsăm, ce-i drept, fiecărui material specificitatea lui: lemnului desenul, iar pietrei greutatea (10); goticul însă a acoperit lemnul cu culoare și a ajurat piatra (11), ba chiar a făcut din ea o textură transparentă, pentru a conferi astfel materiei o strălucire superioară și pentru a o spiritualiza Noi sîntem, ce e drept, ostili oricărei sugerări neautentice a materialelor și le înfățișăm așa cum sînt, însă Evului Mediu îi plăcea să picteze pe coloane și arcuri modele specifice marmurei, nu pentru a induce în eroare pe privitor cu astfel de puncte și linii ondulate, ci pentru a apela la capacitatea lui imaginativă, în așa fel încît să considere sensibilul simbol al supra-sensibilului, piatra ieftină drept marmură prețioasă, iar marmură prețioasă ca semn al valorii indescriptibile a orașului ceresc Mate- 27 rialul poate frîna și stimula fantezia artistică; în funcție de aceasta este acoperit sau scos la vedere Atașamentul față de „naturalețea" materialelor și „onestitatea" prelucrării lor presupune o atitudine foarte precisă, fără îndoială fertilă, însă, în același timp, determinată temporal și care îngustează Materialul construcțiilor apare adeseori „mai natural" decît se intenționase, datorită unei eroziuni treptate Marmura templelor grecești, care ne entuziasmează prin puritatea ei, ora acoperită în anumite locuri cu un strat gros de culori saturate Domul din Limburg care, datorită pietrei sale brute, îi părea sensibilității romantice ca înălțat din stîncă, avea o tencuială netedă și deschisă, iar arcurile, coloanele, capitelurile și cornișele pictate în culori puternice contrastau cu fundalul, pentru a se accentua structura Schița planului fațadei vestice a domului din Strasbourg, păstrată în-tr-o copie veche, prevede tratarea în culori a întregii fațade: pentru stratul cel mai adînc galben, pentru cel mijlociu roșu, iar pentru cel de sus albastru degajat și dispersat8; dacă acest lucru s-ar fi realizat s-ar fi obținut o dispunere clară și transparentă în adîncime a pluralității de forme, în timp ce, datorită lipsei culorii, edificiul apare astăzi mai haotic, în sens romantic mai misterios, în sens gotic mai imperfect Efectele imprevizibile pe care le obține arhitectul cu forme, culori și lumină din specificitatea materialului, fără ea sau chiar în opoziție cu ea, nu sînt supuse decît unei singure legi, anume că astfel trebuie să ia naștere un ansamblu omogen, în sine necesar Omogen este atunci cînd fiecare parte se acordă cu toate celelalte, cînd fiecare mijloc de modelare concertează parcă în corul armonic al formelor ca un instrument individual într-o orchestră simfonică Așa numita puritate stilistică nu joacă în această privință un rol esențial; prin faptul că, de exemplu, în perioade înde- 28 lungate de construcție transeptul romanic se leagă la domul din Strasbourg de un naos gotic, sau că la domul din Mainz (12) turnul careului din sec al XIII-lea primește în epoca barocului, în 1769, o învelitoare nouă foarte mișcată, ambele raportîndu-se în plus la o fîntînâ renascentistă — într-o fugă care cuprinde o jumătate de mileniu —, nu se distruge în nici un caz omogenitatea, ci se confirmă dimpotrivă că ea decurge uimitor de neregulat, însă organic, din evoluția istorică a formelor Omogenitatea poate lipsi stilului unitar (pe care-1 poate aplica și un cîrpaci) și poate să apară cu deosebit de multă fantezie la una și aceeași operă, în ciuda unor stiluri diferite Omogenitatea obținută în acest mod sau pe altă cale este necesară atunci cînd evidențiază acea viață comunitară pe care o urmărește întotdeauna o construcție și, evidențiind-o, o face posibilă concret în cazul unei lucrări reușite, necesitatea străbate atît dispoziția de ansamblu, cît și execuția fiecărui amănunt Pentru templul grecesc forma sa de capitel, de exemplu (13), este tot atît de necesară ca cea corespunzătoare pentru biserica bizantină (14) Capitelul doric sever și viguros al Partenonului odihnește în sine — un ansamblu unitar, sieși suficient — și se desprinde în același timp din fusul coloanei, pentru a urca spre arhitravă și a-i dirija greutatea spre centrul coloanei Prin acest echilibru dintre înlănțuire și ființare pentru sine, prin această evidențiere detașată și nesilită a unui ansamblu frumos, „se evidențiază" atitudinea fundamentală a clasicismului grecesc, care nu a dorit nimic altceva decît tocmai libera slujire a întregului de către particular în schimb, la San Vitale din Ravenna suportul, care întruchipează apăsarea și susținerea, a dispărut cu desăvîrșire Coloanele sînt introduse aici tocmai în porțiunile cele mai ușoare și mai subțiri ale peretelui: ele nu mai sînt percepute corporal, ci ca un grilaj, permițînd priviri tainice între un seg- 29 ment de spațiu și celălalt Capitelurile cu imposte pronunțate au un contur afinat în locul celui antic compact, ele nu mai au nici o funcție organică și sînt scobite, ca și cum ar fi o țesătură dezvelită în jurul unui miez umbrit Inițial aurite, ele strălucesc într-o lumină dematerializată — sustrase tactilului, de fapt chiar și ochiului trupesc al omului, adre-sîndu-se privirii interioare care trebuia să vadă în ele un mic spațiu tainic suspendat în taina spațială a bisericii, să înțeleagă imaterialitatea și licărirea lor din zone adine umbrite ca o reflectare a ființei divine Detaliile unei construcții sînt necesare atunci cînd sînt adecvate omogenității sale Omogenitatea ei urmărește însă în ultimă instanță să facă posibilă o anumită formă de viață comunitară Noțiunea „a face posibil" se referă atît la ceva exterior — utilitatea — cît și la ceva interior — bogăția de sens și semnificație a construcției Cele două laturi nu se pot separa în fond una de cealaltă; reușita arhitecturii ca artă constă tocmai în întrepătrunderea scopului și a sensului9: Nimic înăuntru și tot nimic afară, Căci ce-i înăuntru e și afară în fiecare element al edificiului se poate produce strălucirea sensului prin scop, treptata impregnare a scopului cu sens In corul de la Sf Petru din Roma (15) o fereastră, al cărei scop este de a ilumina, ajunge datorită măiestriei • lui Michelangelo, atunci cînd ancadramentul și frontispiciul se desfășoară și se conjugă într-o măreție plină de greutate, într-o liniște a-dîncă, o mărturie a sentimentului de viață e-roic Un portal, care ajunge să fie în gotic cu adevărat o poartă a cerului prin dimensiunile sale impresionante, prin bogăția de semnificații a figurilor și frumusețea podoabelor tratate inițial în culori, ar putea fi înlocuit, judecind din pei-spectiva utilului, printr-o simplă ușă de seîndură Un turn, nimic altceva decît un eșa- 30 fodaj uriaș al clopotului, capătă în arta romanică a Evului Mediu soliditatea și mărimea unui castel, deoarece este considerat paznic sfînt al casei lui Dumnezeu și al întregului oraș Un acoperiș, de fapt marginea de sus a clădirii și apărătoare împotriva intemperiilor, ajunge să fie la cupola catedralei din Freiburg (11) contrariul: cort deschis, inundat de lumină, inutil și plin de sens, punct culminant în depășirea materialității și simbol al urcușului creștin către cer Ori de cîte ori sensul „împlinește" scopul într-o astfel de situație, natura inumană, mecanică, a obiectului pur utilitar se transformă într-una personală: ceea ce — ca utilitate — era doar la îndemînă omului, a-junge — ca sens — să-i fie propriu acestuia Prezentarea unor scopuri comune sub măști sublime are dimpotrivă un efect estetic și uman respingător Așa s-a întîmplat adeseori la sfîr-șitul secolului al ХІХ-lea într-o metropolă modernă apare un templu grecesc: bursa Din ferestre gotice zvelte licărește seara lumina de neon O biserică? Nu, uzina de apă Crenelurile unui castel medieval apar sfidătoare în chip paradoxal jos, de-a lungul stîncii: intrarea unui tunel de cale ferată într-un ținut cu multe castele Sau în apropierea unei catedrale romanice se înalță un fel de reședință imperială: gara Pe o arteră elegantă se găsește în mijlocul Germaniei o moschee: o cafenea în stil arab, lăcaș de cult al lui Мокка Tiirk Umorul popular caracterizează nimerit această situație cînd spune unui restaurant cu forme gotice construit pe malul Rinului „Sfînta Berărie" Dacă ne imaginăm, față de multiplele mijloace formale ale arhitecturii și ținînd seama de faptul că pentru ea nu există rețete fixe, travaliul arhitectului cu piatra și lemnul, culoarea și lumina, în vederea obținerii unui ansamblu omogen, în sine necesar, în care scopul este călăuzit permanent spre sens, atunci admirăm realizarea cîte unui mare artist, de la care se pretind lucruri de-a dreptul imposibile, 31 sesizînd însă cu recunoștință și existența numeroaselor lucrări modeste, care își ocupă locul firesc și cu decență, fără a tinde spre perfecțiune Realizarea arhitectului devine și mai evidentă dacă ne gîndim la motivele care fac ca unele clădiri să nu poată fi fotografiate Ele se lasă mai curînd desenate sau gravate, deoarece reproducerea vie se poate adapta condițiilor văzului omenesc, spre deosebire de lentila acționată mecanic a aparatului de fotografiat; gravura reține, mai ales în spațiul interior, mai curînd un eveniment optic decît o percepție pur senzorială Ea se abate de la perspectiva rigidă, cînd prelucrează, de exemplu, sufletește cele văzute, sau cînd combină într-o singură imagine secvențe diferite, care nu pot fi obținute decît succesiv însă în principiu nu este satisfăcătoare nici o redare a arhitecturii, nici cea filmată Spațiul nu poate fi cunoscut în chip adecvat decît de omul care stă în el, care îl înconjoară, care trăiește, în ultimă analiză, cu adevărat în el și nu se limitează doar la vizitarea lui Aceasta se datorează faptului că edificiul se adresează tuturor simțurilor omului, printr-o incredibilă condensare Ochiul îl vede și receptează „o imagine" a ansamblului Tactilul îl pipăie în acte de vedere specifice și obține o imagine a masivității și imponderabilității lui, a îngustimii care apasă corpul sau a lărgimii lui Simțul mișcării te face să realizezi sugestiile ritmice prezente în clădire, să participi pășind și privind la mișcarea în sus și înainte, să arcuiești privirea de la o coloană la alta, de la travee la travee, să trăiești la sfîrșitul unui segment de spațiu deschiderea celui turnător, să te bucuri în creștetul cupolei de o liniște cosmică, să experimentezi cu adevărat sfîrșitul întregului drum ca o revărsare a forțelor de mișcare identificate treptat și înmănunchiate într-un act de reținere interioară Arhitectura se adresează însă în chip secundar și auzului 32 și mirosului omului: într-un dom, un castel, o casă de lemn norvegiană persistă un miros specific; coralul gregorian sună într-un fel aparte într-o biserică romantică, la fel cînta-rea pe mai multe voci și muzica polifonică de orgă în biserica barocă St Florian sau o misă de Mozart în Wies-Kirche Aceste aspecte fac parte și ele din edificiu în sfîrșit, se mai adaugă viețuirea într-o clădire Nu este suficient să treci doar în vizită printr-o casă părăsită de oameni; trebuie să locuiești în ea pentru a simți în desfășurarea existenței cotidiene ceea ce frînează sau impulsionează, caracterul specific al arhitecturii Nu este suficient să fi urcat doar o dată pe o scară barocă; ea nu și-a desfășurat de fapt forța și bogăția decît pentru oamenii timpului ei, care pășeau pe ea în haine cu trene grele și care opuneau albului imaculat al pereților culorile amestecate și rigide ale hainelor lor Nu este suficient să cercetezi o catedrală ca pe un muzeu; biserica se trezește la viață deplină doar în timpul slujbei, în timpul frecventării ei de către comunitatea respectivă 3 Exteriorul edificiului în ultimele decenii a fost exprimată adeseori opinia că exteriorul edificiului ar rezulta de la sine, dintr-o bună alcătuire a interiorului, că nu ar fi nimic altceva decît ordinea încăperilor transmisă spre exterior Claritatea de aici ar asigura claritate acolo; confuzia de aici ar duce acolo la confuzie Această teză este în fond o antiteză, ea se îndreaptă împotriva celor care doresc să-și ascundă în spatele unei fațade fastuoase incapacitatea de a structura un ansamblu spațial; între 1870 și 1910 se în-tîmpla frecvent ca în exterior să ni se ofere forme renascentiste luxuriante, iar în interior să se găsească încăperi prost luminate și prost legate între ele (și Renașterea italiană cu- 33 noaste preeminența fațadei și neglijarea spațiului interior Dar această lipsă provine din preponderența unei calități, și anume a faptului că exteriorul este temeinic structurat spațial) Exteriorul, legat în parte de interior, în parte independent de el, constituie în orice caz o problemă aparte a gîndirii arhitectonice Felul în care se interferează în cazul lui libertatea și dependența în comparație cu interiorul se vădește dintr-o privire aruncată asupra bisericii Sf Apostoli din Koln (16—18) Exteriorul se adaptează aici interiorului prin reliefarea succesiunii elementelor triconcului, ca și prin structura lanternei, are însă și o serie întreagă de elemente care nu pot fi deduse din spațiul interior, cum sînt, mai ales, turnurile și cele trei frontoane care accentuează careul Acest joc armonios ai părților duce la un ritm cu totul diferit de cel al interiorului In timp ce mișcarea absidelor laterale urcă în interior spre lanternă, ele se lățesc în exterior, orizontala lor fiind intersectată de linia turnurilor zvelte care se înalță din ele în timp ce în interior lanterna constituie punctul cel mai înalt, ea este depășită în exterior de turnuri Nicăieri nu se găsește în interior o corespondență deplină a contrastului fin, încărcat de tensiuni', dintre arcul în plin cintru (absidă), triunghi (fronton) și octogon (lanternă) Dar și acolo unde exteriorul respectă linia interiorului, nu avem de-a face decît cu un cadru generai, fără a se indica ceva în legătură cu umplerea lui Ordinea arcadelor oarbe și a nișelor, galeria „pitică", friza casetată, suprafața care strălucește policrom datorită întrebuințării mai multor feluri de piatră — cărămizi din tuf, trahit, gresie și ardezie — sînt inovații autonome, concepute special pentru arhitectura exterioară, deoarece aceste forme urmăresc constituirea unei aparențe vizuale și efectul la distanță și țin seama în gradarea intensităților plastice de forța modelatoare a luminii, opunîndu-se însă acțiunii ei aplatizante 34 Este o deosebită realizare să structurezi exteriorul edificiului în așa fel, incit să se poată afirma afară, sub cerul liber „Exteriorul" edificiului este o problemă dificilă, stăpînirea lui dovada unui talent original Arhitectului din ■zilele noastre îi lipsește adeseori simțul exteriorului, măsurile fiind alese greșit — prea mari sau prea mici —, ușile și ferestrele se pierd în suprafață; la umbră purtată formele se aglomerează haotic, în lumina puternică, directă a soarelui suprafața se face netedă ca oglinda; sau, culoarea tencuielii și a zugrăvelii nu se armonizează cu tonurile atmosferei Cornișa aceasta este prea slabă, profilul acela prea brutal Aici acoperișul văzut de jos pare să se prăbușească, dincolo apasă clădirile prea joase Nici capodoperele nu sînt scutite întotdeauna de astfel de greșeli; este bine cunoscut prejudiciul adus cupolei de la Sf Petru din Roma prin nava prea întinsă care îi obturează înălțarea superb înaripată Arhitectul nu poate verifica efectul exteriorului nici cu ajutorul unor modele Pentru ca lucrarea lui să se integreze oa un glas autonom plin de putere între glasurile spațiului liber, el trebuie să posede o înțelegere originară a vieții acestuia, a aerului și a cerului Se pune însă întrebarea care sînt țelurile și formele fundamentale care s-au dezvoltat în decursul istoriei pentru structurarea exteriorului Un prim contact cu această problemă poate fi realizat cu ajutorul unui exemplu concret, și anume privind biserica Sf Apostoli din Koln (16) Masa arhitecturală a părții răsăritene este structurată prin planul triconc, partea de mijloc fiind foarte mult accentuată Punctele de articulație în care părțile trec una în cealaltă, sînt caracterizate diferențiat pe orizontală prin treceri cursive — nivelele inferioare ale turnurilor — iar pe verticală prin dispunerea în adîncime — succesiunea acoperișului absidei, a etajelor octogonale ale tur- 35 pietrei: cărămidă din tuf ca materia], pentru articulații și soclu, gresie și ar-pentru decorațiuni Structurării ansam-îi corespunde structurarea părților: fie- nurilor pentru scări, a frontoanelor și a cupolei cu lanternă La fel de diferite sînt și formele de bază care au fost folosite: arc în plin cintru, octogon, triunghi; diferite sînt și felurile trahit dezie blului care concă este împărțită în trei nivele — soclu, fereastră și galerie „pitică": cel inferior este format din arcade oarbe, dintre care fiecare a doua încadrează cîte o mică fereastră, la cel mijlociu arcadele oarbe alternează cu ferestre mari, cel de sus constă din deschiderile așezate una lîngă cealaltă ale galeriei pitice, ale cărei arcaturi sînt înmănunchiate în grupuri de cîte trei, corespunzînd lățimii ferestrelor și arcadelor oarbe de la nivelul mijlociu Un mare număr de traiectorii circulare conferă părții de răsărit o viață ritmică bogată; ea se desfășoară și prin corul dezvoltat pe lățime, precum și prin spațiul ascendent al turnurilor corului Dar, mai presus de orice, elementele triconcului parcă fac cupola să crească din ele, iar ea pare să plutească deasupra lor Această interacțiune a structurării și a ritmului este realizată în piatră, adică într-un volum dat Prin accentuarea orizontalelor volumul apare și mai material (corporal), biserica devenind și mai pregnant un „corp" arhitectonic Soclul proeminent subliniază o dată mai mult caracterul de monument al întregului Și faptului că peretele se înalță în trepte trebuie să i se acorde atenție: pornind de jos ‘ în sus se produce o transformare a planeității în corporal, iar a acestuia în spațial Fine, ca niște panglici se desfășoară benzile peretelui pe suprafața nivelului inferior Proeminențele plane ale peretelui sînt înlocuite la nivelul mează galeria galerie mijlociu de coloane rotunde Apoi ur-goluri adinei te în masa arhitecturală: „pitică", nișele frontonului și încă o pitică la cupolă Diversele forme ale corului urmăresc toate același țel: să realizeze o sinteză între bogăție și proporție Multe edificii sînt reduse unilateral la un număr mic de posibilități formale; acesta le cuprinde însă pe toate: orizontala și verticala, suprafața plană, corporalitatea și spațialitatea, rotundul, triunghiul și octogonul, zone sărace în forme și altele în care formele se revarsă, monumentalul și delicatul, linia constructivă accentuată și cromatica materialelor Din această sinteză ajunsă prin desăvîrșire armonie pură se naște o imagine vizuală: arhitectura devine priveliște, tablou destinat oamenilor cărora le place să privească La apogeul Evului Mediu a fost modelată aici o sinteză a preamăririi divinității și a iubirii față de lume, a reculegerii și a strălucirii senzoriale, totul marcat de accente așezate ferm și o expresie nobilă Dacă desprindem din descrierea Sf Apostoli noțiunile esențiale, identificăm obiectivele cu care este confruntat arhitectul în cazul fiecărui exterior: articulare, ritm, structurare a masei arhitectonice Dacă ținem seama de termenii tehnici folosiți în descriere, obținem un fel de catalog al celor mai importante forme individuale ale exteriorului: absidă, turn și cupolă ca elemente ale întregului; soclu, fereastră și acoperiș ca zone scoase în relief, cornișă, friză, coloană, arcadă oarbă, fereastră,, ancadrament și grup de ferestre ea elemente esențiale ale articulării Exteriorul reclamă, așadar, în primul rînd o articulare convingătoare, atît sub aspect estetic cît și din punct de vedere al scopului Diferitele părți ale clădirii — la biserică, de exemplu, fațada, nava și corul, la palat corpul principal și aripile — au nevoie de o delimitare clară și trebuie să se supună — prin accentuări și estompări ale aparenței lor — unei ierarhizări precise: centrul palatului este subliniat față de părțile laterale, fațada bisericii față de navă In felul acesta nu se obține însă decît o alcătuire în mare; ea se referă atît la 37 întreg cît și la fiecare amănunt, așa incit din blocurile de piatră să ia naștere „elementele" vii ale unei ordini arhitectonice Acestui scop îi slujește împărțirea în nivele și cumpănirea diferențelor de mărime dintre ele, marele puțind fi opus micului, suprafața goală pluralității de forme Cornișele, frizele, lesenele, pilaștrii, pilonii și semipilonii, coloanele și semi-coloanele, precum și profilările, ancadramentele și frontispiciile ferestrelor sînt mijloace importante ale structurării La fel de importantă ca delimitare este asamblarea părților edificiului: eventual prin grupaje ale ferestrelor, cu ajutorul arcadelor și al arcadelor oarbe, prin aglomerarea unor forme în anumite locuri, de exemplu, la galeria pitică de la Sf Apostoli, în colonetele fasciculate sau la portal Unele forme depășesc limitele unui nivel și cuprind mai multe, de pildă structurile colosale ale barocului La unele clădiri primează articularea ca împărțire a suprafeței, la altele ritmul, ca mișcare orgranizată Bineînțeles că mișcarea arhitecturii este complet diferită de cea a muzicii „Materia" muzicii se deplasează în succesiunea temporală a tonurilor, în timp ce materia arhitecturii stă pe loc, sugerînd însă imperios și limpede contemplatorului anumite imagini ale mișcării Arhitectura și omul își aparțin unul altuia și în această privință și doar omul care „trăiește" edificiul îl desăvîrșește, înțelegînd sugestiile pe care le conține Ne întrebăm în fața unei clădiri: cum este orientată? Pe lățime sau pe înălțime? Stau cele două direcții în echilibru sau predomină una dintre ele, ca, de pildă, orizontala în Renașterea italiană, verticala în goticul francez? Se succed ritmurile întotdeauna la intervale scurte, sau țîșnesc în traiectorii lungi ca turnurile ascuțite ale catedralelor gotice? Sc înghesuie cumva părțile laterale spre mijloc, cum se întîmplă adesea cu fațadele arhitecturii baroce, sau se afirmă aproape egale valoric alături de ele, ca, 38 de pildă, la palatele Renașterii italiene? Care impresie este în general mai importantă: cea de liniște sau cea de mișcare? Ar mai fi foarte multe de spus despre ritm, de pildă, despre tompoul lui: dacă intervalele se succed rar sau des; sau despre modurile de îmbinare: dacă se ajunge la pauze distincte sau dacă granițele sînt anulate, dacă se preferă mișcările greoaie sau mai ușoare, adică pentru a ne referi la forme diametral opuse, cele ale valului sau cele ale vrejului Tocmai formele ritmice ale arhitecturii nu au fost identificate decît tîrziu și doar incomplet A vorbi amănunțit despre ele nu înseamnă a evoca istoria arhitecturii, ci și a ridica în plus întreaga problematică a cercetării arhitectonice Un punct culminant al structurării ritmice este atins, de pildă, atunci cînd întregul front începe să frămînte ca marea, cum se întîmplă în barocul tîrziu: el se ondulează, se retrage și se umflă; nivelele se înlănțuie și se contopesc; balcoanele ies în afară, nișele ferestrelor se trag înăuntru; volutele se rostogolesc, dealurile și văile frontoanelor se aseamănă cu valurile care se izbesc de stînci: vîrful clădirii, o lanternă pe un turn sau o aureolă scînteictoare pe fronton — strălucește; limbile de foc ale acoperișului țîșnesc spre cer: prin figuri plastice cu gesturi largi La începutul acestei evoluții se găsește biserica Kollegienkirche din Salzburg a austriacului Johann Berhhard Fischer von Erlach (19) Ce deosebire față de Sf Apostoli din Koln (16)! Fațada bisericii construită pentru Universitatea din Salzburg este formată din cele două turnuri de colț, din fîșii de perete înguste, ca legătură, și din partea centrală ovală, care cuprinde jos pridvorul și sus balconul orgii Ritmul începe cu acordurile calme ale turnurilor, se amplifică în fîșiile de perete și atinge intensitatea maximă în centru Celor trei timpi pe orizontală le corespund trei timpi pe verticală: infrastructura cu două nivele este urmată după demarcația pregnantă a cornișei de 39 segmentul turnului, respectiv de o suprastructură cu ferestre ovale verticale, aceasta se termină apoi într-un fronton plat, împodobit eu o statuie a Preacuratei, în timp ce turla turnurilor este înlocuită de o suprastructură cu balustradă și patru figuri de colț De la arhitectura romanică încoace nu a mai trăit Germania acest stil corporal al arhitecturii Opusă epocii romanice și nouă este însă mulțimea deschiderilor din formele plastice, așa încît se accentuează imaterialitatea, permeabilitatea, în ciuda unei maxime masivități în plus, nici o parte nu mai este — din nou în opoziție cu bisericile romane — delimitată în sine; cu ajutorul compoziției grandioase și prin intermediul frontispiciilor ușilor și ferestrelor părțile se revarsă unele în altele și se naște o mișcare care cuprinde și îmbrățișează întreaga clădire pe lățime, în înălțime și în adîncime Ritmul se desfășoară cu maximă intensitate în turnuri, care nu mai pot să fie numite, în fond, decît cu greutate astfel și care reunesc energiile din fațadă și le conduc spre cupola dominantă, renunțînd la o structurare vizibilă a acoperișului întreaga concepție are ceva triumfal Aici nu se mai urmărește ordinea și măsura, ci amploarea și măreția unei experiențe fundamentale a barocului Ecclesia triumfans este cea care domină, plină de demnitate, aceste mase arhitecturale tulburate și susținute, în același timp, de pasiuni îmblînzite Contemplînd aceste lucrări, se vede că exteriorul nu este niciodată numai o suprafață, ci că are și volum Realitatea corporalității sale implică o mulțime de posibilități de modelare Hotărîtoare este în acest sens impresia de sub-țirime sau grosime, de greutate sau ușurătate pe care o trezește peretele și nu masa lui reală Există clădiri care accentuează peretele, altele care îl dizolvă; unele care scot la iveală zidăria viguroasă, altele care o ascund; unele care prezintă în întreaga construcție o solidi- 4C tate uniformă, altele care alternează gradele lor de intensitate într-un loc corporalitatea este scoasă la iveală de părți care ies în afară și dau umbră pronunțată — cornișe, profilări, gradări de toate felurile —, într-altul suprafețele se structurează doar prin ridicături line La Kollegienkirche (Salzburg) a lui Fischer apar amîndouă posibilitățile deodată: structurile a-par într-un relief foarte delicat pe corpurile plastice însă volumul unei clădiri nu se referă doar la părțile proeminente, ci și Ia adîncituri; în gotic și baroc fațada este de-a dreptul presărată cu scobituri Corporalitatea unei clădiri este trăită mai ales în asocierea cu ritmul ei: frontul se ondulează, masa crește și descrește, turnurile se fac din ce în ce mai ușoare pe măsură ce urcă Anumite elemente arhitecturale cum sînt porticul, balconul sau loggia, consola sau baldachinul fac deosebit de vizibil volumul unei arhitecturi Nu trebuie însă să se uite că structurarea și dinamica ritmică a unei clădiri nu se realizează niciodată într-un mediu abstract și indiferent, ci cu ajutorul unui material care acționează și el artistic Frumoasele cuburi de marmură ale Partenonului din Atena, clădirile cu tencuiala colorată din epoca romanică, gresia roșie a domului din Freiburg, paianta casei burgheze din goticul tîrziu, rustica palatului renascentist italian, casa de cărămidă din Olanda săracă în piatră proprie — toate acestea constituie o parte a lucrării în sine, o trăsătură a modelării de ansamblu, de care nu se poate face abstracție; ele sînt comparabile eventual cu diferitele instrumente ale unei orchestre, care conferă aceluiași motiv o sonoritate întotdeauna proprie, de neînlocuit Structurînd și mișcînd ritmic masa arhitecturală a unui anumit material plin de semnificație, arhitectul plăsmuiește exteriorul printr-o modelare polifonică, ce relevă o zonă proprie a formei creatoare Realizarea lui, uneori excepțională, presupune însă ceva ce nu este în nici 41 un caz de la sine înțeles: acceptarea acestei îndatoriri Faptul că interesul său artistic se îndreaptă ca atare spre exterior, felul cum procedează, mai ales în raport cu interiorul, constituie o opțiune care pornește din miezul cugetului arhitectului; ea nu este luată niciodată în afara timpului său Anumite epoci — cele în care gîndirea și acțiunea sînt determinate de inferioritate și spiritualitate, de detașarea de lume și de trecerea în transsenzorial — neglijează exteriorul și se îndepărtează repede de el: prin ușa de la intrare în interiorul adesea fabulos de bogat, care te cufundă intr-adevăr în extaz Monumentul funerar al Gallei Placidia din Ravenna (450) este astfel un monument arhitectonic al antichității tîrzii, profund devotate vieții de apoi datorită zguduirilor politice și apariției unei noi trăiri religioase: o clădire din cărămidă de dimensiuni modeste, suprafețele pereților structurate discret doar cu lisene și arcaturi, cupola înconjurată de ziduri din patru părți, așa încît i se răpește strălucirea bolti-rii — sfîrșitul temerarelor construcții arhitecturale antice romane, sfîrșitul exteriorului structurat odinioară cu atîta forță și strălucire: „spre interior duce drumul cel tainic4' (Novaiis: pentru interior vezi p 30) în alte epoci exteriorul și interiorul stau în echilibru; ambele se raportează strîns unul la celălalt, fiecare păstrînd, în același timp, o independență plină de măsură Acest echilibru frumos caracterizează, de exemplu, arhitectura romanică de la apogeul Evului Mediu (16—18), care acordă o atenție egală structurării interiorului și exteriorului, deoarece concentrarea forțelor spre interior este pentru ea la fel de importantă ca și iradierea ei în lume — conform acelei îndatoriri creștine splendid formulate de Toma de Aquino: „țelul sufletului omenesc și cea mai deplină desăvârșire a lui este să străbată înțelegînd și iubind întrea- 42 ga ordine a lucrurilor create și să ajungă la primul principiu — la Dumnezei?410 în fine, în alte epoci exteriorul primează insă față de interior: în epocile îndreptate spre viața publică, pe care le bucură lumea și fastul Palatul italian al Renașterii, de pildă, nu-și demonstrează forța artistică atît prin forma spațiului său interior, cît prin exterior; împărțirea acestuia este hotărîtoare, chiar dacă de aici rezultă dificultăți pentru succesiunea sălilor și încăperilor; interesul său principal se adresează parcă dialogului cu strada și cu piața în care este situat: el face vizibilă în exterior puterea și cultura familiei pe care o întruchipează Fațada nu vrea să fie evaluată în raport cu interiorul clădirii, ci în raport cu casele învecinate Ea reprezintă o contribuție la arhitectura pieții; ceea ce este situat în spatele ei nu revendică adeseori nici un fel de formă arhitectonică Exteriorul îl confruntă așadar pe arhitect cu sarcini specifice, în funcție de condițiile speciale ale spațiului liber Ei le rezolvă în contact nemijlocit cu materialul, prin structurarea și modelarea ritmică a masei arhitecturale Hotărîtoare este relația exteriorului cu spațiul interior: preponderența unuia față de celălalt sau echilibrul lor 4 Spațiul interior Piramidele nu au un spațiu interior (20) Ele sînt construite ca ansambluri de piatră masivă deasupra unei singure camere mici, îngropată adînc în pămînt — camera mortuară a faraonului mort — și exclusiv pentru protejarea ei Ele își înalță spre zeul ceresc al soarelui vîrful aurit care prinde lumina — monumente funerare masive, care păzesc trupul fiului său pă-mîntesc Piramida lui Kefren, construită pe la 2650 î e n , înaltă de 136 m, cuprinde aproximativ 1,8 milioane de metri cubi de zidărie, în 43 timp ce camera ei mortuară, situată sub această masă de piatră, doar 420 de metri cubi Mai este vorba de arhitectură, de vreme ce îi lipsește spațiul interior? Piramida este un mo-nument-simbol Ea are comun cu arhitectura ceea ce o desparte de sculptură: faptul că este abstractă și că nu reprezintă nici un motiv; cu plastica are comun ceea ce o desparte de arhitectură: faptul că este o masă compactă și inaccesibilă Monumentul-simbol, care nu apare în nici un caz izolat în istoria artei, nu este așadar nici arhitectură, nici plastică Monument -simbol este și obeliscul egiptean, templul babilonean în trepte, gopuramul din sudul Indiei ca edificiu în trepte piramidal, cu reliefuri nesfîrșite, ridicat deasupra unui lăcaș de cult pătrat, coloana comemorativă izolată, herma, menhirul și, nu în ultimă instanță, turnul bisericii la care spațiul — scara în spirală și camera clopotelor — nu este determinat decît de narațiuni funcționale Rostul monumentului-sim-bo] îl reprezintă poziția lui calmă, festivă E] indică ceva neclintit și impunător; locul lui este întotdeauna acolo unde trebuie evidențiate perenitatea și sublimul în Egipt este punte pentru razele zeului soare și înălțime deasupra mormîntului sacru, în Babilon seară pe care coboară zeul din cer, în India munte al zeilor, cu locuințele tuturor ființelor imaginabile, la biserica creștină donjon și fortăreață, la intrarea orașului ceresc Menhirul, coloana comemorativă, herma sînt fetise din piatră, deținători ai puterii misterioase, de nezdruncinat, care învinge timpul, a pietrei Templul grec nu este decît în foarte mică măsură spațiu interior El are, ce e drept, un spațiu splendid, bine articulat — cella; acesta nu se folosește însă decît pentru amplasarea statuii zeului, este o locuință a zeului și nu a celor care îl venerează, arhitectură de tabernacol prin excelență S-a demonstrat, ce e drept, că în templele timpurii se aduceau jertfe în cella, însă în Elada sacrificiile rituale aveau 44 loc îndeosebi pe un altar special din fața templului, iar cella rămînea rezervată reprezentării plastice a zeului sau zeiței care locuiau oarecum în statuia lor și cu care n-avea voie nimeni altcineva să împartă camera Cel puțin la fel de important ca spațiul este la templul grecesc corporalul, galeria de coloane El este, la fel ca trupul zeului ieșit în afară, o iradi-era a statuii în exterior Spusele lui August Schmarsow, cum că spațiul este nucleul arhitecturii — „de la peștera troglodiților pînă la superbul acoperiș susținut de coloane al zeului elin, toate sînt, fără excepție, structuri ale spațiului4411 — nu sînt de loc valabile pentru arhitectura ca monu-ment-simbol și doar parțial pentru arhitectura ca tabernacol însă nici structurile prin excelență spațiale ale arhitecturii, cum este, de pildă, o clădire barocă, nu pot fi înțelese exclusiv în perspectiva spațiului Arhitectura este întotdeauna corp și spațiu — ceva palpabil, plastic, obiectual, realizat mai ales în structura peretelui, și ceea ce rămîne suspendat între delimitările corporale, ce este format din pereți, fiind totuși diferit de ei, lărgimea impalpabilă și golul plinit, ce pot fi experimentate mai ales atunci cînd treci eu privirea dintr-o încăpere într-alta, sau în cîm-purile de tensiune ale zonei bolții Daca în arhitectura monumentului-simbol spațiul se pierde în corp, în mozaicul epocii paleocreștine (85) sau în vitraliile goticului (145) corpul peretelui se pierde în culoare și lumină Mozaicul și vitraliu! anulează consistența peretelui și înlocuiesc zona delimitativă cu o viitoare imprecisă de lumină în bazilica Santa Sabina din Roma se găsesc pe arhivolte lucrări în marmură din secolul al V-lea, din serpentină verde și profir roșu pe fond alb cu modele Dintr-o friză din marmură de culori diferite (21) cu forme romboidale, rotunde, pătrate și dreptunghiulare coboară spre coloane ca niște covoare cîmpuri decorate de marmură: plăci încununate cu o cruce, cu benzi laterale sau de- 45 corațiuni spiralice (opus sectile marmoreum) ceea ce face ca prin ornamentul nedelimitat, sclipitor, peretele să fie sustras tactilului și să devină imaterial în timp ce la monumen-tul-simbol corpul învinge spațiul, iar în bisericile paleocreștine și gotice lumina colorată învinge corpul, in romanic corpul și spațiul sînt in echilibru (17); forța arcurilor, coloanelor și pilonilor modelați plastic, grosimea peretelui perforat de emporă și galerie, intensitatea delimitativă sau dematerializan-tă a suprafețelor plane, bombate sferic sau frînte în colțuri — toate acestea ies în evidență la fel de pregnant ca reculegerea, respirația largă și boltirea încărcată de tensiune a spațiului Pentru stilul romanic este definitorie separarea și contrastul clar dintre corporal și spațial, pentru baroc apropierea și în final contopirea lor în timp ce în gotic elementele plastice rămîn legate de suprafață, în interioarele baroce ele se avîntă, pătrund în spațiu, ocolesc granița dintre acesta și pereți, se înconvoaie, se amplifică, se apleacă mult în afară ca și cum nu ar mai putea suporta să rămînă legate de suprafețele care îngrădesc în capela Sforza de la S Maria Maggio-re din Roma (22) stîlpii de colț ieșiți în afară, cu cîte două coloane angajate fiecare, și arhitravele care urcă oblic, întind peretele pînă pe punctul de a-1 sfîșia: expresie a neliniștii și pasiunii baroce; în faza tîrzie se ajunge apoi Іа o încopciere a corpului și spațiului: „în arhitectură corpul plastic și corpul spațial se întrepătrund Sculptura devine sinteză plasti- со-spațială, se resfiră dincolo de secțiunile de spațiu care îi sînt rezervate și se contopește cu spațiul arhitectonic*412 După cum se vede, arhitectura nu poate fi înțeleasă nici ca spațiu interior exclusiv din perspectiva spațialului Delimitarea și subîm-părțirea spațiului sînt domenii ale structurării spațiale, iar interiorul unei clădiri se constituie tocmai din tensiunea dintre spațiu și 46 corp Caracterul acestei tensiuni este determinat în chip esențial de relația omului cu materialul și imaterialul, cu măsura și pasiunea, cu ordinea separatoare sau universalitatea unificatoare Bazilica paleocreștină urmărește imaterialul și dematerializează de aceea peretele Biserica romanică caută ordonarea contrariilor și pune de aceea cu claritate față in față corpul și spațiul Goticul transformă peretele în sticlă strălucitoare pentru a obține astfel o perspectivă în infinit Renașterea ita-lană năzuiește spre liniște și măsură și preferă de aceea suprafața netedă, solidă, ca delimitare a interiorului Barocul se a viată dincolo de toate particularitățile pe care le experimentează spre întreg, spre universul unitar plin de bucuria vieții Configurarea spațiului în arhitectură poate fi întrezărită cel mai bine la casă, modelul tuturor edificiilor Casa are un vestibul; coridoarele și scările indică un drum; ne oprim în încăperi și, în măsura în care sînt legate între ele, trecem dintr-una în cealaltă și în cele care urmează în felul acesta am numit fenomenele care constituie interiorul: spațiul-cale și spațiul-popas și împreună cu ele deplasare ' intenționată spre o țintă și zăbovirea ca două momente care pe cît sînt de cotidiene, pe atît ating miezul cel mai profund al omului Ceea ce obține însă omul deplasîndu-se și stînd pe loc în casa bine întocmită se spune cu pregnanță lapidară in „Anii de ucenicie ai lui Wihelm Meister“ (cartea a opta, începutul capitolului trei): „în cealaltă dimineață, cînd totul continua să fie calm și liniștit, se duse să plivească prin casă Era arhitectura cea mai pură, mai frumoasă, mai vrednică de prețuire pe care o văzuse vreodată „Adevărata artă, exclamă el, este ca societatea bună; ea ne silește în chipul cel mai plăcut să recunoaștem măsura după și în perspectiva căreia este modelat interiorul nostru!“ 47 Goethe vorbește aici despre acțiunea formativă a spațiului modelat asupra omului; alcătuirea spațiului este guvernată de o lege care coincide cu legea din interiorul omului; una rezultă din cealaltă, una se decantează prin cealaltă Spațiul-cale este o temă străveche a arhitecturii și a fost modelat în chip foarte diferențiat în templul egiptean, în biserica creștină sau casa scărilor, galeriile și înșiruirile de camere din palatele baroce Caracteristică pentru el este treimea: început, direcție și țintă La intrarea lăcașului de cult creștin se găsește pridvorul; la biserica mănăstirii Weltenburg, de pildă, el este conceput ca o încăpere autonomă joasă din care se deschide mare și luminos spațiul destinat comunității Coloanele și pilonii, arcaturile și șarpanta dreaptă, dar și alinierea ferestrelor accentuează direcția luminoasă care duce spre țintă Direcționarea spațiului capătă în catedrala gotică o forță de-a dreptul năvalnică; ochiul celui care se roagă este îndreptat în zbor spre cer pe lîngă stîlpii fasciculați care se succed cu repeziciune, în timp ce secțiunile de boltă, aparent mai scur-datorită perspectivei, intensifică și mai mult cu liniile lor înguste și întinse impresia de avansare Ținta, corul, este evidențiată în epoca paleocreștină de arcul de triumf, în epoca romanică se adaugă supraînălțarea ei, în cea gotică prin bogăția de lumină a vitraliilor, aglomerate tocmai aici In succesiunea ritmică marcată de început, țintă de cea mai mare importanță este conce- • perea și coeziunea elementelor clădirii La vechiul Sf Petru (3) nava apare ca un model al Bisericii; după cum toți credincioșii comunității sînt egali în cuget, tot așa formează și coloanele din elemente de același rang un spațiu unitar cuprinzător Nava este orientată spre altar, așa cum Biserica își urmează capul O cu totul altă structură a comunității ni se înfățișează în anumite construcții ale stilului imperial roman Gottfried Semper13 a definit cest mod de a construi drept idee de hegemonie mondială în piatră: multe individualități spațiale sînt ordonate, de pildă, în palatele imperiale sau în terme în jurul unei încăperi centrale dominante; elemente de mărime și importanță diferită se asociază conform principiului coordonării și subordonării, fiecare fiind necesar întregului fără a renunța la propria individualitate, fiind însă purtat și susținut și de întreg într-o astfel de modelare spațiul-cale și spa-țiul-popas se împreunează Așa se întîmplă adeseori, de exemplu, în bazilica bizantină cu cupola în cruce sau la Sf Apostoli din Koln (17) sau la noul Sf Petru din Roma cu cupola lui Michelangelo și nava lui Maderna Ar mai putea fi numite și unele castele, din cele care au o încăpere centrală pronunțată la care duc încăperi laterale dispuse în formă de stea Spre deosebire de spațiul-cale, spațiul-popas se dezvoltă uniform spre toate părțile pornind de la mijlocul pronunțat arhitectonic Planul corpului central este un cerc, un pătrat sau un poligon cu laturile egale Bolta ideală a încăperii centrale este cupola: ca la Panteonul din Roma, la Sf, Sofia din Constantinopol, la Domul Invalizilor din Paris, pentru a numi doar cîteva realizări dintre cele mai mari din mîndra istorie a cupolei Corpului central i se alipesc spații secundare, orientate toate spre centru și prevăzute adeseori cu cupole secundare în arhitectura creștină au această formă mai ales baptisteriile și monumentele funerare în timp ce spațiul-cale te îndeamnă să pășești, spațiul-popas te îndeamnă la odihnă Aici omul este axa vie, deasupra creștetului său se înalță cupola, pe el îl cuprinde și îl înconjoară restul spațiului O astfel de dispunere centrală îsi poate avea sensul în om, dar și în ansamblul încăperii Dacă este orientată spre om, arhitectura îl scoate în evidență: în capela mortuară, ca formă originară a spațiului-odih-nâ, pe mortul venerat, în baptisteriu, pe cel care 49 se trezește la viață nouă, în general ideea de slavă și de sărbătoresc în epocile care cinstesc demnitatea și măreția personalității Dacă important și esențial este în primul rînd ansamblul încăperii, omul devine o parte a acestui ansamblu, care îl împinge dincolo de limitele sale în infinit, pînă ce vede în cupolă bolta cerului, în rotund rotirea sferelor, pe sine însuși ca microcosmos în macrocosmos Omul în univers și universul ca om — acestea sînt cele două moduri de trăire asociate spațiului central, unul cosmologic și celălalt antropologic Structurarea spațiului ne vădește care din aceste moduri de trăire este determinant Dacă primează omul, Dumnezeu fiind văzut în perspectiva omului, alcătuirea peretelui este definită de elemente plastice și chiar și bolta este făcută mai accesibilă și este împărțită, eventual cu casete, în unități mai’ mici Dacă primează universul, pereții sînt dizolvați de culoare și lumina, cupola mai ales își pierde orice greutate și densitate’ în sfințenia strălucitoare, proporțiile alese sînt așa de „supra“-umane, încît omul nu se mai poate opri nicăieri asupra unor unități mai mici Panteonul din Roma și Sf Sofia din Constanți пороГ reprezintă amîndouă cosmosul prin spațiile lor boltite, primul însă în asociere cu Dumnezeu în chip de om, cel de-al doilea transcendînd tot ce este omenesc La cupola lui Michelangelo de la Sf Petru se combină cil deosebită splendoare motivul antropologic de o excepțională plasticitate a structurării cu sensul cosmologic (adîncimea și bogăția luminii) Vom explica și mai îndeaproape spațiul-cale pornind de la unul din cele mai frumoase sanctuare egiptene Piloni mari duc la templul lui Ramses al IIT-lea (1198—1167) de la Kar-nak printr-o intrare monumentală cu două statui ale regelui în curtea deschisă, înconjurată în stînga și în dreapta de coridoare acoperite (23—24) Acoperișul coridoarelor este susținut de fiecare parte de opt pilaștri, de care se sprijină statui gigantice ale regelui Re- 50 liciuriie de pe pereții celor două săli reiau motivul arhitectonic al căii, deoarece reprezintă la răsărit o procesiune a bărcii sfinte a lui Amon, iar în vest o procesiune cu statuia iui Amon Partea din spate a curții duce spre pridvorul susținut de pilaștri și îngrădit al templului amplasat mai sus O ușă duce din pridvor în sala lată, susținută de opt coloane, ca o sală a tronului pentru zeul care locuiește aici, în care se strînge suita lui cea mai apropiată, cea mai nobilă Urmează apoi cele trei capele ale zeului ca Sfîntă a Sfintelor — înguste și întunecoase, in fiecare dintre ele este reprezentat plastic regele în timp ce aduce jertfă: doar el este demn să trăiască în imediata apropiere a zeilor Calea cu fazele ei tipice — intrare, parcurs, țintă — duce de la lumina la întuneric, de la deschis la închis, de la larg la îngust, de la suprafața plană la înălțime; folo-sindu-se de toate aceste felurite mijloace, arhitectura configurează apropierea plină de venerație a omului de Dumnezeu — trecînd din lumea exterioară printr-un tărîm intermediar de reculegere și ajungînd la taina epifaniei Să comparăm spațiul-cale al templului egiptean sau al bazilicii creștine cu spațiul-odihnă al cupolei Sf Petru din Roma (25, 26), în care este cuprinsă o extraordinară tradiție a construcției de cupole și care a ajuns să fie determinant pentru nenumărate cupole de mai tîrziu Cupola proiectată de Michelangelo, la a cărei execuție nu s-au respectat, ce-i drept, cu strictețe planurile lui, cu un diametru interior de 42 de metri și o înălțime exterioară de 132 de metri, se sprijină pe patru piloni gigantici cu o circumferință de 71 m fiecare Deasupra pandantivelor care fac trecerea de la patrulaterul infrastructurii la rotundul cupolei se găsește o inscripție în mozaic dedicată Sf Petru și o cornișă accentuată plastic, care duc spre un element cilindric intermediar, tamburul O cunună de ferestre monumentale permite luminii să inunde întreaga bolta; însă profilările și ar- 51 tioulațiile puternice dintre deschizături îrnpie-dieă lumina să dizolve peretele Magistral stau în cumpănă■ impalpabilul și palpabilul, luminozitatea și piatra viguroasă Deasupra ferestrelor urcă destul de abrupt 16 nervuri portante și formează în creștet un cerc deschis care conduce privirea spre lanterna iluminată cu ferestre proprii Lumina oarecum masivă a tamburului își găsește o corespondență în lumina oarecum subțire a lanternei Greutatea pietrei și descompunerea ei într-o mare de lumină, rama solidă a ferestrelor și revărsarea neîngrădită a luminii, amploarea calmă a tamburului circular și mișcarea grăbită a nervurilor, încadrările calme ale Renașterii și neliniștea plină de tensiune a goticului -— pe toate acestea le-a unificat creator într-un tot singular marele inițiator al arhitecturii baroce Spațiul-odihnă, definit prihtr-o axă centrală, și spațiul-cale, definit printr-o axă de adîncime orizontală, pun amîndouă încă o problemă specifică în fața artistului, într-o direcție diferită: modelarea regiunii dintre zona pavimentului și cea a acoperișului, eroarea de nivele ale spațiului jos, la mijloc și sus Spațiul-cale al bisericilor romane, de ex , trece pe deasupra criptei ca spațiu situat la adîncime și sub galeriile navei ca spații aflate la înălțime medie Spațiul-odihnă al Sf Sofii orientează spre cupola impunătoare spațiile întunecoase ale coridorului circular de jos, iar la înălțime mijlocie încăperile întunecoase ale galeriilor Pentru a distinge diferitele feluri de încăperi s-a recurs de-a lungul istoriei la numeroase modalități: spațiile componente sînt deosebite prin greutatea sau ușurătatea structurilor, bogăția sau sărăcia ornamentelor, forma și orientarea cupolei, prin culoare, umbră și lumină Să amintim din nou casa, care înglobează scara ea formă fundamentală de legătură între jos și sus; scara a ajuns să fie atît în ceea ce privește exteriorul cît și în interior unul din ma- 52 rile motive ale arhitecturii, incomparabil în barocul german Casa scărilor barocă simte spațiul de la podea pînă la plafon în toate trăsăturile, fazele și modificările sale: înălțarea progresivă pe treptele late, potrivit de înalte, oprirea de o clipă pe odihnă, modificarea cursului și schimbarea astfel determinată a vederii de ansamblu, atingerea punctului cel mai înalt care este balconul din fața sălii de marmură ca loc al omagiului princiar, metamorfozele a-proprierii și depărtării Ia fiecare nivel, răs-pîndirea liniștită, concentrarea pronunțată și estomparea fină a luminii, jocul culorilor de la albul peretelui la stucul colorat și grilajele metalice pînă la albastrul și auriul eterului din picturile plafonului care atrage privirea în a-bisul infinitului în casa scărilor sînt modelate arhitectonic amănunțit și sînt făcute posibile primirea, însoțirea, vederea de ansamblu, ridicarea privirii spre principe și viața plină de demnitate în suită14: ea este, de fapt, locul a-proape cultie destinat epifaniei principelui în castelul Weissenstein ob Pommersfelden scara umple un spațiu de o mărime impresionantă Cele două brațe ale ei duc din sala mare, eu cîte trei secțiuni pe fiecare parte, spre un hol somptuos de la etajul întîi și spre sala de marmură alăturată (27) Din dispoziția secțiunilor rezultă un ritm bogat, deoarece la început se despart, apoi merg paralel și în cele din urmă se apropie unele de celelalte Acest joc oscilant se desfășoară într-o hală cu trei nivele, care amintesc de curțile palatelor italiene (6), acoperită de cerul albastru al frescii, sala unui teatru eu loji — pline de strălucirea hainelor multicolore și de oameni forfotind veseli — destinată privirii, plimbării și așteptării respectuoase a principelui Societatea barocă și-a creat aici un loe prin care devine conștientă de ea însăși, în care se autoprăznuiește și se confirmă astfel față de ea însăși Firește că ceea ce a rămas astăzi din treeut nu este decît învelișul unei vieți odinioară tumultoase 53 Această viață este însă mai mult decît simpla expresie a unui regim feudal Este pur și simplu „viață“ făcută să bucure și să uimească pe oricine iubește mișcarea puternică și strălucitoare a timpului și a inimii — care se vădește pășind, privind împrejur, arătîndu-te în foșnetul hainelor grele și în sclipirea podoabelor, a luminii și a culorii El poate întîlni tumultul vieții frumoase călătorind pe mare, în fugii năvalnică, pe vreme furtunoasă, în orice iubire sau acțiune plină de pasiune; ea îl așteaptă și în acest palat, a cărui scară ilustrează încă o dată marea realizare a arhitecturii: întrepătrunderea scopului și a sensului Tn conoluzic, ar fi de spus despre spațiul interior că esența arhitecturii nu se realizează în nici un caz exclusiv în el Există ceva intermediar intre arhitectură și sculptură, monu-mentul-simbol, fără nici un fel de spațiu interior; există arhitectura de tabernacol cu un spațiu interior foarte limitat, rezervat doar zeității Dar și acolo unde se desfășoară cu bogăție, el nu poate fi înțeles doar în perspectiva spațiului: arhitectura este întotdeauna și corp și spațiu, în chip diferit și cu preponderența alternativă a unuia sau a celuilalt Mode-lînd interiorul, arhitectura plăsmuiește două forme fundamentale, care sînt de multe ori îmbinate între ele, spațiul-cale și spațiul-popas, și se vede confruntată cu problema dificilă de a modela spațiu] la înălțimi diferite, mai ales scara ca legătură între ele 5 Spațiul liber Arhitectura are doi parteneri prin care ajunge să fie, de fapt, ea însăși: omul care o folosește și spațiul liber care o înconjoară Am privit pînă acum edificiul ca și cum ar exista doar pentru el însuși; în realitate el intră în legătură cu alte edificii, cu copaoi și poieni, rîuri 54 ;,i dealuri: devine o parte a orașului și o parte a peisajului Ge se întîmplă arhitectonic cînd o casă este învecinată cu alta? Ferestrele, ușile, etajele, fațada și acoperișul trebuie să fie privite împreună cu cele învecinate și comparate cu ele Se naște un ansamblu urbanistic Acesta se poate forma treptat de-a lungul mai multor decenii prin permanenta extindere a construcțiilor; se poate naște însă și prin realizarea u-nui plan unitar Prima modalitate constituie în esență practica Evului Mediu (7), care cunoaște, bineînțeles, și orașe construite rațional, cea de a doua a Renașterii și a barocului Ceea ce interesează în ambele cazuri a fost exprimat corect de August cel Puternic (1697—1733) în dispoziția sa privitoare la construcții dată în 1720 pentru Dresda: „dispoziția" se referă la toate laturile clădirii — material, perfecționare tehnică, amplasare adecvată a spațiilor destinate muncii și a camerelor de locuit, dar și la simetria fronturilor, tencuială, forma acoperișului, echilibrul înălțimii Și securitatea față de incendii formează obiectul grijii sale înțelegătoare: „Nobilii și burghezii se întreceau, în urma acestei constrîngeri binefăcătoare, să împlinească voia regelui Șiruri întregi de case s-au înnoit Ieșinduri plate, decorate cu reliefuri din piatră și tencuială, Ieșene cu frontispicii, cornișe delicate, portaluri și ancadramente de fereastră din gresia gălbui-alburie pe care o ofereau stîncăle din valea Elbei, făceau din fațada cea mai modestă un ansamblu îneîntător Rampische Strasse, Galeriestrasse, Meissner-gasse din orașul nou au păstrat cu cea mai mare puritate acest stil, „spre frumusețea orașului și comoditatea proprietarului*15 Acest ansamblu plăcut este format adeseori din case foarte mici, mai ales că din ar-tectură nu fac parte în general numai edificiile monumentale (28) Un colț între zidurile unei grădini, cotitura unei străzi, felul în care se ivește un turn într-o străduță îngustă sau 55 cum apare deodată în cîmpul vizual nava unei biserici, raportul proporțional al unor frontoane între ele, alternanța suprafețelor construite și a celor libere, o scară sau un pod, o fîntînă sau un gard, o curte interioară îngustă alter-nînd cu o piață largă, o piață închisă alternînd cu o alee care duce în depărtare, toate acestea pot să nu fie importante ca unități individuale, însă din ele poate rezulta totuși un întreg de o senzorialitate vie, o armonie însuflețită, care trădează pretutindeni în opera omului inima simțitoare Pentru epocile cărora le reușesc astfel de imagini urbanistice, casa este fără îndoială mai mult decît un obiect gata confecționat, clăditul altceva decît asamblarea unor părți normate Nimic, fie chiar și numai o treaptă singulară sau un parapet de fereastră, nu se supune exclusiv simplei utilități întotdeauna intră ceva în vibrație — nu în ultimă instanță o raportare interioară la ceea ce este învecinat, bucuria trezită de natură sau dragostea responsabilă față de comunitate, de fapt idealul unei ordini a cărei expresie și realizare este orașul16 Fiind situat la întretăierea timpurilor, Goethe a resimțit profund tensiunea dintre orașele ordonate și cele haotice Privind la cele ordonate se gîndește la Orfeu, Ia felul cum a alcătuit cu ajutorul tonurilor dătătoare de viață ale lirei sale din pietre risipite straturi ritmice: „Sunetele se pierd, însă armonia rămîne Cetățenii unui astfel de oraș trăiesc și se mișcă între veșnice melodii; spiritul nu poate să scadă, activitatea să adoarmă, văzul preia funcția, misiunea și obligația auzului, iar cetățenii se simt în cea mai obișnuită zi într-o stare ideală: ei participă, fără să-i cerceteze originile, la o maximă desfătare morală și religioasă Obișnui-ți-vă să vă plimbați în sus și în jos prin catedrala Sf Petru și veți simți ceva analog cu ceea ce am îndrăznit să exprim“ Apoi se îndreaptă însă cu mînie și durere spre orașul prost alcătuit, „unde întîmplarea a măturat 56 casele la un loc, de-a valma* eetâțeanui trăiește aici fără să-și dea seama „în pustiul unei stări mohorîte; străinul oare pășește prin el are însă impresia că aude cimpoaie, fluiere și tamburine și că trebuie să se aștepte să asiste la dansuri de urși și salturi de maimuțe*17 Astfel construiește comunitatea dincolo de individ și chipul ei este cel oare se reflectă în oraș — imaginea cetățeanului sigur de sine, sau cea a tipului de om harnic și cu suflet, sau cea a tipului rece și mecanic al calculatorului, sau cea mohorîtă și degradată a dezrădăcinatului Cît de neliniștitor de pestriță și ele contradictorie este o metropolă modernă, cu ale sale străzi contrastând atît de strident* Fascinat de demonismul Parisului, Balzac i-a descris străzile cu o incredibilă plasticitate: „Există în Paris anumite străzi care sînt în așa măsură lipsite de orice cinste, cum nu poate fi decît un om capabil de oriee ticăloșie Există apoi străzi nobile, apoi străzi pur și simplu onorabile, apoi străzi noi despre a căror moralitate oamenii nu și-au făcut încă nici o părere, apoi străzi criminale, străzi mai bătrîne decît bătrînețea văduvelor bătrîne, străzi respectabile, străzi întotdeauna curat’?, străzi întotdeauna murdare, străzi care forfotesc, străzi unde se muncește, străzi comerciale Pe scurt: străzile Parisului au însușiri omenești și trezesc în noi prin înfățișarea lor anumite impresii față de care sîntem lipsiți de apărare Există străzi pline cu locuitori dubioși, în care nu ți-ai dori să loeuiești, și străzi în care ți-ai dori foarte mult să-ți întemeiez! un cămin Unele străzi, ca Rue de Montmartre, au un cap frumos și se termină într-o coadă de pește Rue de la Paix este o stradă lată, mare, însă nu trezește în noi nici unul din acele gînduri plăcute, nobile, care euprind un suflet impresionabil pe Rue de Roi, și este lipsită fără îndoială de majestatea care domnește în Place de Vandome Dacă te plimbi pe străzile insu- 57 lei St Louis tristețea nervoasă care te cuprinde nu are nici o altă cauză decît singurătatea și aspectul liniștit al caselor și al palatelor mari și pustii Insula aeeasta, trupul neînsuflețit al arendașilor generali, este ca o Veneție pariziană Piața Bursei este preocupată, activă, pîngărită; doar în lumina lunii, spre ora două dimineața este frumoasă: în timpul zilei oferă o imagine comprimată a Parisului, noaptea un vis al Greciei Nu este Rue Traversiere — Saint-Honore o stradă rușinoasă? 3înt pe ea case rele, mici, cu două ferestre, și-au făcut lăcaș în ele de la un etaj la altul viciul, crima și mizeria Străzile înguste din nord, în care nu intră soarele decît de trei-patru ori pe an, sînt străzi ucigașe, care omoară fără a fi pedepsite: mortalitatea acestor străzi este de două ori mai mare decât a tuturor celorlalte" 18 Impresionanta descriere a lui Balzac arată limpede că străzile construite de om sînt străzile inimii sale, lăcașul interiorului său Tocmai poeții, cu simțul lor pronunțat pentru atmosferă, au înțeles dintotdeauna imaginea orașului ca imagine a destinului omenesc comun, de pildă Fielding (1707—1754) Londra în „Tom Jones", Goethe (1749—1832) Roma în „Călătorie în Italia", Holderlin (1770—1843) „haosul sacru al Atenii" în „Hyperion" (1795), von Platen (1796—-1835) Veneția în ciclul de sonete închinat orașului mării Ceea ce nu-i interesează însă pe poeți sînt formele și grupările de forme care fundamentează aceste impresii: cum se face că o stradă impresionează așa și nu altfel? Care sînt forțele urbanistice directoare ale modelării? Premisa unei bune soluții urbanistice sînt soliditatea și vivacitatea tuturor edificiilor individuale Un punct mort, o lipsă de proporții a dimensiunilor, o arhitectură menită doar să strălucească împovărează o stradă în așa măsură, încît cu greu mai poate forma o unitate, încît se dezmembrează însă împlinirii părților trebuie să i se adauge raportarea lor Ia veci- 58 nătate și la ansamblu; a construi ar trebui să însemne întotdeauna „a-ți sluji aproapele" (în ambele sensuri ale cuvîntului) și a năzui spre întreg Există însă forme arhitectonice tipice, care au un caracter unificator, transcendînd edificiul individual Astfel de forme raportate la lumea înconjurătoare sînt mai ales scările și intrările, fațada și acoperișul, bineînțeles turnul și orice altă formă de suprainălțare monumentală De la ele începe cu deosebire armonizarea individualului cu ordinea mai cuprinzătoare; de aceste părți s-au ocupat cu precădere și cu mare succes epocile tari în urbanistică însă în felul acesta nu ne-am îndreptat privirea decît asupra trecerii de la unul la celălalt Edificiile au însă și o importanță specifică' într-o linie ritmică; ele joacă, de pildă un anumit rol în desfășurarea mișcării unei străzi Aici, de exemplu, trebuie menținută modestia unui șir de case, deoarece într-un punct oarecare va trebui să iasă în afară portalul unei biserici care îi este încorporată (biserica Asam din Miipchen) Cotitura naturală a drumului trebuie însoțită la colț de un ieșind îndreptat spre stînga și spre dreapta (de pildă în Rothenburg) în altă parte edificiului îi revine sarcina de a ieși în relief la capătul unei străzi (Karlskirche din Viena) Iarăși altundeva mișcarea se realizează prin succesiunea rapidă a frontoanelor caselor mici (strada fostului azil de bătrîni din Haarlem), sau este necesar ca prin renunțarea la toate edificiile pregnant individualizate piața să fie structurată în așa fel, încît să rezulte o suprafață de perete unitară (împrejurimile lui Spedale degli Innocenți din Florența Modelarea vie a detaliilor, atenția acordată ambientului și folosirea formelor cuprinzătoare nu fac de bună seamă nimic altceva decît să pregătească realizarea adevăratului scop al urbanisticii: crearea unei ordini poliarticulare Trecerea de Ia o stradă la alta sau la o piață este apoi tot atît de importantă ca și culmi- 59 narea tuturor mișcărilor în puncte scoase în relief Roma este de aceea așa de frumoasă, fiindcă te înalță mereu pe adevărate culmi Scara spaniolă, Piazza Navona cu fîntînile lui Ber~ nini, terasele lui Pincio sau Passeggiata Mar-gherita cu perspectiva lor cuprinzătoare, confluența străzilor în Piazza del Popolo oferă astfel de condensări ale faptului urbanistic, ca o sumă a existenței orașului însă cea mai mare idee urbanistică de la Roma este cupola de la Sf Petru: monument-simbol al triumfului deasupra mormîntului conducătorului a-postolilor și simbol al năzuinței omului spre divin, vizibilă din locuri numeroase și sub aspecte care alternează impresionant Ordinea unui oraș nu poate proveni decît din ordinea inimii Orașele moderne sînt așa de obositoare și de paralizante fiindcă nu mai sînt capabile să ordoneze nimic, nici măcar circulația, ca să nu mai vorbim de raporturile interioare ale vieții umane Acolo unde s-a ajuns la o ordine a orașului, nu numai că viața cotidiană concretă se desfășoară fără greutate, însă străzile îl conduc de-a dreptul pe omul care lucrează sau se recreează, altemînd fără nici o monotonie pereții solizi și piețele relaxante, orientarea fermă spre țintă și țintele intercalate, așa eum o cere pulsul tensiunii și relaxării, al mersului și odihnei omului Ele știu însă mai cu seamă să îndrume pașii în așa fel, încît ajung tot mereu în locurile unei frumoase și nobile împliniri: biserică, primă- rie, fîntînă, care te îndeamnă să sporovăiești, să cugeți și să privești fără nici un scop anume (28), sau pînă la un belvedere cu perspectiva întregului oraș în biserică omului i se adresează realitatea lui Dumnezeu, în primărie istoria, în piețele de petrecere și de odihnă viața fericită Locurile reliefate de urbanistică coincid așadar, cu forțele care îl modelează pe fiecare individ și colectivitatea, așa încît ar- te hitectura Însăși duce într-o astfel de colectivitate la înălțare, mîndrie și bucurie Vechile gravuri evidențiază adeseori conexiunea dintre ordinea urbană și ordinea vieții, ca, de exemplu, o foaie comemorativă referitoare la procesiunea breslei tîmplarilor din Frankfurt pe Main în 1659 Breasla, o adevărată comunitate de viață, organiza eu regularitate festivități pentru membrii ei Insă consiliul nu aproba decît foarte rar mari procesiuni publice Cînd au obținut din nou aprobarea, după o pauză de 43 de ani, tîmplarii, îmbrăcat! cu toții în talaș, au străbătut străzile cu un steag al orașului, roșu și alb, făcut din talaș, din rîndurile lor nelipsind nebuni și saltimbanci (29) Gasele formau însă cu delicioasele lor frontoane și feluritele grupaje ale ferestrelor fundalul multicolor al acestei zile a strălucirii și a veseliei19 Oamenii voiau să se roage — de aceea biserica a devenit un punct central urbanistic; oamenii vor să acționeze — de aceea palatul comunal și primăria se găsesc în mijlocul orașului; oamenii vor să se bucure -—- de aceea piețele și fîntînile Fiecare dintre aceste nuclee a stat odată în istorie în centrul atenției Existența însăși își crează accentele urbanistice De aici rezultă cu ușurință oe este caracteristic în general pentru istoria arhitecturii: trecerea de la dat ia intenționat Dată este la Berna, de exemplu, clima nestatornică, în timp ce cumperi sau lucrezi te udă într-o clipă cîte o ploaie neașteptată; de aceea se creează pentru protecție întregi străzi cu pergole, de mare efect urbanistic Dată este în Freiburgul elvețian poziția orașului de sus și a celui de jos; de aceea se folosește un platou ce avansează mult deasupra văii pentru construirea catedralei care-și capătă astfel poziția dominantă Date sînt la Amsterdam canalele ale căror maluri trebuie legate, țimndu-se seama de circulația intensă a vapoarelor; de aceea podurile por- ti nesc din străzi într-o curbură relaxată și se înalță sus, deasupra cursurilor de apă importante: practic și frumos în același timp Dată este strâmtoarea orașului medieval; pentru a cîștiga spațiu la casele cu paiantă din nord etajele superioare ies în afară, unui peste celălalt (7), ceea ce duce la nașterea unui contur deosebit de viu al fațadelor, a unui ritm multicolor care împodobește întreaga stradă Necesitatea devine libertate; nevoia devine bucurie Cu un nimic poate fi atinsă împlinirea, după cum se poate pierde totul cu foarte puțin Din păcate, legea aceasta este astăzi adeseori ignorată Cît dezastru nu au provocat în cîțiva ani imediat după război arhitecții neglijenți sau incapabili! Bonn-ul, de exemplu, actuala capitală a R F Germania, pare să fie caracteristic în această privință pentru nenumărate alte orașe europene: irosirea moștenirii urbanistice a Evului Mediu și a barocului se combină aici cu o întristătoare lipsă de edificii viguroase, sau cel puțin decente din timpul nostru; corul domului este acoperit aproape de o uriașă clădire pentru birouri, transeptul său bogat articulat are în față construcția de oțel lipsită de imaginație a unui magazin; clădiri noi bombastice sau penibil de curate, construite printr-o continuare rectilinie a stilului celui de-al 3-lea Reich mărginesc splendidele alei și grădini; firele aeriene urîțesc palatul folosit astăzi ca universitate In aripa de lîngă eleganta Michaelstor (30—31) a fost spart un pasaj suplimentar greoi, care dublează poarta, așadar o devalorizează, și care contravine ca linie de mișcare masivității calme și unității aripei Acolo unde decăderea urbanistică se înfățișează așa de vizibil, te gîndești cu groază la durabilitatea arhitecturii și-ți aduci aminte de avertismentul insistent al lui Goethe: „Constructorul nu trebuie să bîjbîie și să experimenteze; ceea ce trebuie să stea în picioare trebuie să stea bine și să fie sufieient, dacă 4? nu pentru eternitate, cel puțin pentru un timp îndelungat Se put face întotcuauna greșeli, însă nu este permis să le și construiești"20, Oricît de descompuse și de pustii ar fi adeseori orașele noastre de astăzi, totuși nu trebuie să uităm că ele au ajuns așa doar în ultima sută de ani Există însă și astăzi arhitecți responsabili, care identifică problemele cu claritate și le rezolvă corect însă priceperea urbanistică nu a fost în istoria arhitecturii in nici un caz ceva rar, ci, de fapt, ceva obișnui* Rare sînt, ce e drept, capodoperele de-săvîrșite, ca de exemplu, piața Capitoliului sau piața Sf Petru din Roma In încheierea considerațiilor noastre vom explica încă o dată realizările și sensul urbanisticii privind piața Capitoliului (32—33) Accesul principal al pieței -— care face trecerea de la Capitol iu la Corso-ul situat mai jos — îl constituie ,/'ordonata" largă, o scară care urcă liniștit, ter-minîndu-se sus într-o balustradă cu statuile monumentale ale Dioscurilor îmblînzind caii Trei edificii o delimitează: ca țintă palatul dominant al Senatorilor, sediul conducerii orașului (1150; deseori restaurat; fațada 1592— 1598), în dreapta Palatul Conservatorilor (1564 -—76), căruia îi corespunde în stingă Muzeul Capitolin (1644—55) Suprafața astfel conturată dă impresia că ar fi pătrată, însă, de fapt, este trapezoidală și pare, de aceea, mai mare Am-plificîndu-se spre mijloc, ea are pentru cel care privește un freamăt permanent, ușor In mijlocul pieții se ridică, înconjurată de dale de travertin deschis, statuia ecvestră a lui Mare Aureliu (161—180), care a stat pînă în 1538 mult prețuită la Lateran, deoarece în epoca paleocreștină și în Evul Mediu s-a crezut că ar fi statuia împăratului Constantin Datorită palatelor laterale, ca niște pereți, piața este un spațiu închis, în care Palatul Senatorilor, cu turnul său și cu înălțimea sa de 27 de metri, predomină vizibil față de palatele laterale, înalte doar de 20 de metri Primăria 63 romană ea'pătă o deosebită frumusețe și prestanță prin superba scară dublă a lui Michel-angelo, „una din acele scări pe care urcă cu plăcere ceea ce este impersonal în noi“21 Cor-donata, palatele laterale și monumentele plastice urcă într-o severă conexiune axială spre palatul Senatorilor, adevărata împlinire' a acestei arhiteeturi a spațiului liber Ochiul percepe extensiunea pieții datorită monumentului ecvestru din mijlocul ei, care slujește și ca termen de comparație pentru clădiri; dacă ar lipsi, piața s-ar micșora, iar palatele și-ar pierde din monumentalitate Cu forma sa plastică independentă, el dirijează privirea celui care contemplă in toate direcțiile, modelele din tra-vertin ale pavimentului întruchipînd parcă liniile de forță care pornesc de la el22 Nici arhitectura pieții nu poate fi înțeleasă, de fapt, decît legată de activitatea oamenilor, și fără ei ea este ca și neterminată Locul acesta era sacralizat în antichitate de temple, jertfe și acte de stat, era simbol al Romei și al lui Imperium Romanum Cînd a remo-delat locul, între timp decăzut Renașterea a vrut să-și reînsușească, în același timp, vechiul sens: ca percepea propriul prezent ca o continuare a măreției romane In Evul Mediu piața a fost folosită pentru expunerea simbolurilor juridice orășenești, în 1143 a fost mutat acolo sediul administrației orașului In felul acesta a recăpătat în cel mai înalt grad putere de simbol în perspectiva libertăților orășenești opuse autocrației papei Michelangelo a orientat piața deschisă în antichitate către for spre Sf Petru — datorită cerințelor circulației, dar și din rațiuni interioare: Roma lumească cu bogata ei istorie era subordonată astfel Romei spirituale prin forța de expresie a planificării urbanistice în piața Capitoliului ni se prezintă concentrat misiunea arhitecturii: mărginirea spațiului liber cu scară, turn și zid, crearea unor raporturi spațiale, în parte la distanțe mari, contopirea tuturor părților individuale, 64 mai ales a monumentelor plastice, în ansamblul spațial Așa cum casele sînt legate între ele, formînd orașul, tot așa este legat orașul de natură în unitatea creației divino-umane Probabilitatea ca arhitectura să sesizeze raportarea la natură și felul cum se produce aceasta depind de relația omului cu natura, de interpretarea sa în caz că se ține totuși seama de ea, ea îl confruntă pe arhitect cu probleme cu totul noi, el este într-un fel răspunzător pentru opera sa față de dealuri, rîuri și păduri și trebuie să se decidă dacă urmărește măsura monumentală sau cea insignifiantă, dacă izolează edificiul de lumea exterioară, sau dacă îl deschide cu ferestre în așa fel, încît să poată absorbi jocurile schimbătoare de lumină ale cerului și legănatul copacilor în vînt, dacă are sentimentul că împreună cu opera sa face parte din natură, ținînd, de exemplu, seama din punct de vedere arhitectonic de înclinarea terenului, de cotitura drumului, sau dacă se distanțează de natură printr-o accentuare a umanității sale și i se opune în contrast fructuos față de ea cu pereți și coloane în ordini arhitectonice Punctele limită ale creației arhitectonice vor fi ilustrate cu două opere situate la poli opuși: edificiul opus naturii, edificiul însoțind natura Un apeduct roman (34) — de fapt nimic altceva decît o conductă de apă deosebit de adecvată pentru depășirea dificultăților terenului — supune spațiul printr-o direcționare viguroasă spre țintă, fără să țină seama de viața proprie a rîurilor și dealurilor Prin depășirea calmă și sistematică a obstacolelor naturale devine simbol al supremației romane In pasul arcurilor trăiește pasul legiunilor; în alinierea și gradarea arcadelor darul specific romanilor de a-și ordona lucid existența; în soliditatea constantă pe toată lungimea construcției respirația largă și autodisciplina cuceritorilor călită în aceeași măsură împotriva moliciunii și a emoției Dacă omul se ridică aici deasupra 65 naturii, în China și Japonia el i se îneorporează cu venerație și dăruire Locuitorii Asiei de Esc își construiesc templele din lemn de dragul legăturii cu natura: ele nu trebuie să reziste influențelor climei, ci trebuie să fie reînnoite din timp în timp, pentru a participa astfel la circuitul vieții Mărturie a acestei atitudini este mai ales acoperișul caselor est-asiatice, adică zona de' întretăiere dintre cer și opera omului Partea superioară a acoperișului (35) — care atîrnă ca niște erengi grele — corespunde coroanei unui arbore; totul nu este însă de fapt nimic altceva decît miniaturizarea boitei cerești, care captează în pantele-i glisante forțele binecuvîntătoare ale cosmosului pentru oamenii care sălășluiesc sub protecția lui In textul care însoțește o pictură în tuș a lui Hsiao-yîin Tsung (1596—1673) se exprimă magistral cufundarea casei în viața universului23: „Un vîrf se ridică, crește parcă din pămînt / O armată de dealuri se sprijină de Gel mare, neajungîndu-i însă decît la călcîi / înălțime ajunge să-i fie ce-i înalt doar aceluia / care cunoaște și adîncurile / Casa mea se sprijină pe vîrf; / privindu-1 îi trag spre mine înălțimea între dominarea arhitectonică a naturii și structurarea apropiată de natură a edificiului se situează nenumărate trepte intermediare, mai apropiate de un pol sau de celălalt Nu ne putem ocupa de ele aici, la fel de puțin ca de multitudinea soluțiilor care rezultă din tipul de peisaj pe care îi întîlnește edificiul: una este poziția artistică în cîmpie, alta în munții înalți sau mijlocii; alta lingă o așezare rurală sau în lăcașul unei culturi înalte, de pildă mănăstirești Pornind de la aceste realități geografice, s-ar putea realiza o vastă istorie artistică a peisajului Iată cîmpia — „din pămîntul rodnic, aburind din Beauce urcă pe malul Eurei trupul masiv al catedralei din Chartres“, primind parcă omagiul ținutului, cum a cîntat-o într-un imn Charles Peguy24, strălucind dea- 66 supra orașului indiferent și reînnoind de-a dreptul aerul — după spusele lui Auguste Rodin: „Toate ceasurile zilei o îmbracă, o împodobesc, o preamăresc"25 Iată dealul: forța sa concentrată în omenesc — sălbatica cetate din Micene; soclu pentru templele Acropolei din Atena care îl mîntuiește parcă din letargia lui și îi conferă glas; transformat cu totul în sens omenesc și dumnezeiesc pe Boro Budur din Jawa, unde întregul deal este învelit și împărțit în terase, pentru ca să se creeze astfel, în timpul urcușului lent al pelerinilor spre vîrf, căi de pelerinaj pentru devenirea budd-hiului Aici se întind coline blînde acoperite cu vii, însuflețite însă plăcut de case, palate și biserici — cît de minunat este dialogul caselor de la o înălțime la alta, de pildă, la Florența sau Siena! Aici amenință marea; așa cum se plînge iubita cruciatului, au vorbit din-totdeauna cei rămași în urmă26: lată-i, mulțime ее trece / Peste al mării pustiu / Doar lacrima acum îi petrece / Cînd scăparea nu o mai știu" Dar cei care se întoro fericiți acasă văd, apro-piîndu-se de port, printre copaci, grădini și trandafiri înfloriți mulțimea de biserici; pe insula Gotland, de pildă, turnurile masive ale epocii romanice și bisericile grațioase ale epocii gotice: pentru comercianții hanseatioi care negustoreau între Germania, Anglia și Rusia, pînă la Constantinopol, în Persia și China, simbol al patriei și mesaj al păcii Și fluviile, la fel ca mările, leagă popoarele: și ele primesc în contact cu arhitectura o viață mai bogată: de la casele frumoase ale oamcniloi' cărora le place să privească, de la palatele nobile împodobite care se impun pline de liniște, de la bisericile care se înalță serioase sau pline de bucurie; Rinul și Dunărea, Loara și Rhone-ul, Arno-ul și Tibrul, Nilul în Egipt, Gangele și Irawadi în India sînt astfel de fluvii care au fost modelate de o arhitectură importantă 67 Foarte felurite și imposibil de epuizat sînt mijloacele formale prin care se încadrează arhitectura în peisaj Pentru o primă orientare în mare vom explica cîteva posibilități dihotomice de structurare Există, de pildă, forme de înălțare arhitectonică deasupra naturii și forme de identificare constructivă cu natura, între primele se numără încununările clădirilor — de la acea „Couronne de la Normandie“ pînă la cupola barocă, turnurile din toate epocile și belvederile majestuoase din secolele al XVII-lea și al ХѴШ-lea Intre ultimele se numără casa țărănească, biserica norvegiană din bîrne verticale de lemn, imaginea urbanistică globală a unui oraș german din goticul tîrziu, cum ar fi Dinkelsbiihl: ele se adaptează pă-mîntului și pădurii, aproape ca niște plante între alte plante într-un caz arhitectura parcă crește, în celălalt se micșorează: într-unul parcă antrenează după sine peisajul, în celălalt se lasă purtată de valul naturii Formelor care delimitează le sînt opuse forme care unifică într-o pregnantă singularitate apar, de exemplu, templul grecesc de la Gapul Sunion, pe fundalul mării, teatrul roman din Taormina, avînd drept fundal vulcanul Etna, cupola bisericilor italiene decupîndu-se pe cer, Villa d'Este din Tivoli pe fundalul chiparoșilor întunecați Piatra este aici întotdeauna fermă, inflexibilă și nu se dezagregă nicăieri Conturul este accentuat precis și nu se pierde niciodată; o legitate severă deosebește lucrarea omului de proliferarea irațională a naturii Alte forme au, la rîndul lor, un caracter unificator, cuprinzător; ieșinduri, balcoane, terase, deschiderea încăperilor cu uși de balcon, ca în salonul baroc deschis spre grădină — punți de la arhitectură spre peisaj, frumoase tocmai prin faptul că fac posibile trecerile în relația dintre arhitectură și spațiul liber sînt abordate două teme centrale ale modului de viață: atitudinea omului față de semeni și relația omului cu natura Arhitectura ajunge 68 și aici la ceea ce este ultim, elementar Fundamentele ei sînt în fond fundamentale vieții omenești Limitele ei sînt în cele din urmă cerul și părnintul Viguroasă înăuntru și puternică în afară, sieși suficientă și inclusă în comunitatea caselor și a străzilor, îndatorată omului și trimițind în același timp dincolo de ei, spre lume, servind unor scopuri multiple și în același timp stăpînă a spațiului, clădirea este în acest fel un întreg iradiant, un nucleu de forțe Participînd la întreaga plenitudine a existenței, ea nu este niciodată o artă izolată de om, ci întotdeauna artă și om artă și cosmos II ARTA UTILITARĂ Cînd arhitectul și constructorul predau casa proprietarului ei, încăperile sînt goale, adică nefolosite O casă folosită nu este niciodată goală, deoarece omul se înconjoară cu nenumărate lucruri de care are nevoie și care îi sînt plăcute Din tendința firească de a modela și de a face frumoase aceste lucruri ale cotidianului s-a născut arta utilitară Ea are o istorie străveche: mărturiile ei pot fi datate pînă cu cinci milenii în urmă Cu toate că dincolo de aceasta datările nu mai sînt posibili decît pentru perioade de timp foarte vagi, este sigur că obiectele întrebuințate zilnic fac parte din cele mai timpurii documente ale omului Acolo unde apare în istorie, omul se face cunoscut printre altele și cu obiecte împodobite 1 Țeluri Ne putem da seama care sînt țelurile multiple ale artei utilitare dacă ne-o imaginăm în legătură cu formele fundamentale ale arhitecturii: casa, palatul, casa lui dumnezeu Cîte nu sînt și nu au fost necesare într-o casă: un pat pentru odihnă, o ladă sau un dulap pentru păstrarea hainelor; masă, scaun și fotoliu pentru mese, muncă și conversații; 70 corpuri de iluminat: sfeșnic, lampa, polican-dru, aplice Bucătăria are nevoie de oale, ti-găi și găleți, farfurii și crătiți, căni și pahare, cești și tacîmuri Păturile, draperiile și covoarele aduc culoare în încăperi Unele obiecte se remarcă între celelalte printr-o anumită prețiozitate: cărți frumos legate, ferecâturi bogate, o stemă heraldică la fereastră Ochiul și urechea se bucură de ticăitul liniștit al unui ceas, de un clopoțel care sună frumos, de un carillon care cintă în surdină In tablourile olandeze din secolul al XVII-lea atîrnă adeseori din plafon o colivie cu bară strălucitoare de' alamă Și în exteriorul casei este nevoie de multe lucruri: ușă de intrare, lanternă, gratii, stropitori, adăpătoare pentru păsări, ca să amintim doar cîteva Aceleași obiecte reapar în palat, doar execuția este mai bogată în afară de ele există însă aici și o lungă serie de obiecte specific curtenești: veșminte speciale, mantaua de încoronare cu sceptru și coroană, sabia și lancea, scutul și blazonul, tronul și baldachinul, trăsurile oficiale și săniile de pradă Versailles-ul păstrează într-un muzeu special călești și sănii curtenești din baroc Arnheim prezintă o expoziție similară cu obiecte de origine burgheză Un tezaur de obiecte frumoase, casa lui dumnezeu în sfera preotului altarul ocupă locul central: el poate fi foarte simplu, masă sau bloc, și ajunge să fie adeseori o operă de mare artă: prin antependiu și retablu, prin virtuțile altarului sculptat și în general prin structura și coronamentul altarului La fel se întîmplă cu potirul și patena, cănița liturgică și acvamanila, evanghelia și tablele pe care este scris canonul; cățuia, cădelnița și casoleta; analogurile, care slujesc vestirii Apostolului și Evanghe-iei; stranele corului, tronul episcopului, jilțul starețului și oratoriile din baroc Băncile, amvonul și confesionalele, aureolele și sfeșnicele cu chipul apostolilor, sfeșnicul mare din fața icoanei făcătoare de minuni, orga cu balustrada 71 bogat sculptată și numeroși îngeri care cîntă la instrumente prilejuiesc în spațiul destinat comunității configurări dintre cele mai diverse Stînd și ele în legătură cu sacrul, clopotele, prapurii, crucile procesionale, relicvariile in timpul procesiunii, monstranța și baldachinul, crucile de lemn sau din fier forjat de la morminte, sau în casă, colțul de închinare, cu lumină veșnică, vasul pentru aghiasmă, mătăniile asociază în fața ușilor bisericii sacrul cu profanul în nenumărate forme și cu cele mai diverse ocazii — și totul are o istorie variată, in care utilul și arta sînt unite inseparabil în domeniul vast indicat aici obiectele utilitare se transformă tot mereu în artă utilitară Arta utilitară poate satisface scopul utilitar cît se poate de bine, îl poate însă și transcende pentru a reprezenta o anumită atitudine și semnificație, ceea ce implică posibilități și pericole specifice In cursul acestei deveniri apar anumite forme, am putea spune clasice, care revin în numeroase țări și epoci, ca, de pildă: găleți, vase, căni, farfurii Altele se modifică mai mult, ca, de exemplu, modelele dalelor și ale covoarelor sau paharele și tehnicile de prelucrare a sticlei din vremea Egiptului antic pînă în prezent însă în toate cazurile obiectele acestea vor să fie utilizate, chiar dacă ating un înalt nivel artistic, în cotidianul banal sau la festivități, pentru potolirea foamei și a setei sau în timpul rugăciunii, al liturghiei sau în cult, sau pentru sublinierea puterii sau a valorii Putînd fi folosite în egală măsură la ocazii deosebite sau obișnuite, ele infuzează frumusețe în întreaga viață, pe care o fac să participe Ia mis-' ferul formei Delimitările dintre arta utilitară și arta înaltă sînt destul de vagi Adeseori sînt parcurse într-o singură lucrare toate stadiile, de la simplul meșteșug pînă la arta genială La altarul sculptat din goticul tîrziu, de exemplu, tîmplarul a făurit lăcașul figurilor, un meșteșugar cu simț artistic ornamentația, un artist cu simț mește- 72 șugăresc figurile secundare și porțiunile din spate ale îmbrăcămintei, maestrul însuși cele mai importante statui și reliefuri, iar un pictor („Fassmaler" ) a executat auririle și policro-marea figurilor și a elementelor ornamentale, într-o astfel de întîlnire a tuturor forțelor arta poate înflori, deoarece realizările creatoare se sprijină pe un fundament solid de măiestrie și înțelegere In lipsa sentimentului solidar și activ al lumii înconjurătoare, geniul singuratic poate ajunge un martir al artei Discriminarea categorică dintre arta utilitară și așa numita artă pură este anistorică Mulți artiști importanți, ca, de exemplu Pisanello și Rafael, Holbein sau Bronzino, au făcut „bineînțeles" și schițe pentru vrejuri, pieptene decorative, medalii, carpete de perete etc Valoarea lui Nicolas de Verdun, de exemplu, constă tocmai în faptul că la Altarul celor trei magi din Koln el a fost în același timp autorul viguroaselor figuri vizionare, cît și al lucrărilor „minore" — emailuri, filigrane, colonete, capiteluri Faptul că învecinarea exterioară și interioară dintre arta meșteșugărească și cea creatoare poate fi lesne trecută cu vederea este dovedit de denumirile diferite care au fost create pentru domeniul artei utilitare: artă meșteșugărească, arte tehnice, artă aplicată, artă artizanală, artă decorativă Cînd se vorbește de „artă meșteșugărească" se urmărește accentuarea — și valorică — a ceea ce este meșteșugăresc în lucrătură; aceasta pe bună dreptate, deoarece aici nu este vorba în general decît de priceperea tehnică și inovație modestă, de obicei de predare și variere tradițională a formelor și nu de realizări creatoare propriu-zise Cînd vorbim de „arte tehnice", ne gîndim mai ales ia posibilitățile de repetare și multiplicare caracteristice artei utilitare Adesea se aude și termenul „artă aplicată", folosit in opoziție cu „artele liberale", pictura și sculptura; creațiilor folositoare le sînt opuse într-o antiteză mult prea 73 categorică cele care nu au o valoare de întrebuințare Și mai nefericit este termenul „artă artizanală", deoarece sugerează prea puțin utilitatea dorită, șt deoarece a fost folosit, mai ales la sfîrșitul secolului al ХІХ-lea pentru tot felul de podoabe împopoțonate Obiectele utile nu ajung însă artă prin neutilizare, ci făcînd să strălucească frumosul tocmai în acte ale utilului Din același motiv este greșit numele „artă decorativă": pentru că trezește impresia că doar motivele decorative ar ridica un obiect util la rangul de „artă"; în realitate se întîmplă adeseori invers: ornamentele folosite la întîmplare și încărcat? îi răpesc cu ușurință atît valoarea utilitară cit și valoarea artistică Cel mai nimerit este probabil termenul „artă utilitară", cu toate că și el rezultă, ca și celelalte denumiri, dintr-o anumită situație istorică și că maschează cu ușurință „utilitatea" unui altar sau a unei figuri cultice Arta utilitară stă în centrul limbajelor formale preistorice și Însoțește existența popoarelor primitive din leagăn pînă în mormânt, din cotidian pînă la petrecere și apoi la ceremonia cultică Ansamblul artei egiptene, est-asiatice, indiene, vcchi-americane, islamice și europene s-ar destrăma, dacă ni l-am imagina fără o-biectele modelate ale utilului Ele nu constituie un fenomen secundar, ci susțin și ele în mod hotărîtor edificiul artei Dar de unde îi vine această putere istorică? Ea se explică prin semnificația pe care o are pentru om Arfa se naște din aceleași legi și ritmuri din care își trăiește omul viața; ea este, așadar, o parte din el, însă, se găsește în același timp, înaintea lui în măsura în care, fiind pe un alt plan proiect al acestei vieți, îi precede realizarea și o însoțește oarecum ca aprobare și negare; și așa cum viața omului se desfășoară în acte felurite — mîncare și băutură, lucru și somn, meditație, petrecere și rugăciune — așa trebuie să existe și în artă procese formale analoge acestor acte și obiecte rezultate din ele, care ajută cu exis- 74 tenta lor modelată la împlinirea existenței — întotdeauna în tensiune fertilă cu cotidianul, deoarece ele însele sînt cotidiene și, în același timp, altfel și mai mult decît atît; fiecare pahar înseamnă de fapt „a bea“, însă prin forma sa face în același timp ca băutul să fie liniștit, contemplativ, plin de noblețe, nu doar o satisfacere grăbită a setei; din el se bea apa vieții care renaște în chip „miraculos" Sau luminarea: ea împrăștie lumină, însă sensul mai a-dînc și—1 dezvăluie printr-un sfeșnic bun: stabilitatea și înălțimea sa festivă sînt menite să ne sugereze că lumina este un dar al destinului, sau chiar „lumină" cerească, cum o sugerează policandreie de lemn cu șapte brațe din epoca romanică Aici se evidențiază dintr-o nouă perspectivă inseparabilitatea dintre artă și viață 2 Forme Casa, palatul și biserica își datorează ce este frumos și viu în aranjamentul lor celor mai diferiți meșteșugari: aurarilor și argintarilor, a-deseori în colaborare cu pictorii în email, cruci, relicvare, monstranțe, coroane, inele, catarame, corpuri de iluminat, tacîmuri, casete de podoabe; lăcătușilor ferecaturi, broaște, grilaje, lanterne; tîmplarilor dulapuri și lăzi, mese și scaune, băncile din biserici, stranele din coruri, altarele și cutiile de orgă; turnătorilor — în bronz, alamă, cositor și fier — sfeșnice, uși, a®-vamanile, clopote și diferite vase; meșterilor țesutului, împletituhn și înnodatului covoare, draperii de perete și basmale; cioplitorilor diferite piese de lemn, os, fildeș; olarilor, făuritorilor de porțelanuri, suflătorilor și șlefuitorilor de sticlă cu îndemînarea lor adesea incredibilă recipiente de tot felul; legătorilor lucrări valoroase ca formă și culoare din pergament, piele și metal în culturile extraeuropene se mai folosesc și alte tehnici; astfel, prezintă mare 75 importanță oa materiale Iacul și jadul în Japonia, rafia în Brazilia pentru măștile de dans, hîrtia în Asia răsăriteană pentru lampioanele din temple în toate cazurile materialul își spune cuvîn-tul în operele terminate: strălucirea aurului, galbenul alamei, suprafața luminoasă a porțelanului, cea mată a argilei neglăzuitc, griul argintiu fin al cositorului, duritatea netedă a fildeșului, fibrele lemnului, transparența re-flcctizantă și subțirimea easabilă a sticlei, asprimea fragilă a rafiei, succesiunea blinda a culorilor în arta baticului Materialul definește, „acordează11 lucrarea chiar prin propria lui e-xistență; tehnica, elaborată de cele mai multe ori pornind de la el, este deja o componentă esențială a formei finale Dat fiind faptul că fiecare material și fiecare tehnică își au pro-, priul specific, nu se pot transfera de la unul la celălalt, nu se pot schimba reciproc decît în chip limitat Punctul de plecare al artei utilitare este scopul utilitar O găleată, de pildă, trebuie să aibă un anumit litraj și o oarecare stabilitate; gingășia și fragilitatea i-ar fi improprii Din cauza aceasta încinge epoca romanică găleata, confecționată pentru anumite scopuri din alamă, cu cercuri puternice și-i îngroșată toarta, acolo unde este fixată ia marginea superioară, cu capete ca niște mănunchi Frumusețea formei rezultă din rotunjire și din material, motivul decorativ din funcția toartei De la o cană se cere, să poată fi dusă ușor și să se poată turna din ea cu ușurință Arta greacă și-a îndreptat a-tenția tocmai spre părțile cu această destinație, iar frumusețea formei rezultă din asocierea suprafeței de sprijin cu rotunjirea bombată care se mulează bine pe mînă și din contrastul dintre toartă și cioc O manta trebuie să învelească și să apere și pentru aceasta trebuie să fie largă și grea Mantiile regilor medievali sînt confecționate din stofe grele, care stau singure în picioare; ornamentele de pe ele subliniază 76 rostul lor de apărătoare în chip magic și simbolic: în modele leii semnifică puterea regelui, rodiile viața clocotitoare, dragonul puterile astrale favorabile Aici este de la sine înțeles și ornamentul complicat; el subliniază, amplifi-cîndu-], rostul protector al mantiei Acolo unde arta utilitară ignoră fără nici un rost utilitatea preconizată, se ajunge la artificialitate Scaune pe care nu se poate ședea, căni din care nu se poate bea decît strîmbîndu-te, dulapuri cu forme de cetăți și pahare fără picior stabil sînt caracteristice pentru epocile de decădere și pornesc de la credința că utilitatea trebuie să fie cît mai mascată în favoarea artei „pure" Cînd apreciem raportul dintre funcție și formă trebuie să ne ferim, bineînțeles, să absolutizăm concepția noastră despre utilitate în cazul mobilierului destinat șederii ni se pare utilă doar forma comodă; alte epoci au preferat scaunele care te obligau să stai țeapăn și care confereau oamenilor „ținută"; așa se explică, de exemplu, forma unui fotoliu din piele florentin din secolul al XVI-lea Nouă ni se pare utilă doar forma simplă; alte epoci au căutat una înălțătoare și de aceea adeseori bogată și strălucitoare: datorită anumitor necesități sociale și datorită bucuriei pe care o dă a-bundența care caracterizează, de ex , barocul francez Utilitate înseamnă în fiecare caz și a-decvare, nu numai desăvîrșită funcționare tehnică, ea este, așadar, o noțiune antropologică, Bineînțeles că între „adecvare" și diformitate nu este decît un singur pas însă, în orice caz, automatizarea podoabelor nu mai este adecvată utilizării, după cum aglomerarea trufașă de efecte materiale nu este adecvată comportamentului spiritual inerent oricărei modelări De utilitate ține în cele mai multe cazuri posibilitatea de a multiplica, de a confecționa în serie Aceasta limitează posibilitatea de modificare a formelor, face nepotrivite toate montările complicate și introduce conștient în anu- 77 mite locuri ale procesului de producție o unealtă mecanică sau mașina Execuția are un caracter manufacturier și se bazează pe un anumit număr de mișcări care se pot învăța ușor și care se repetă Aceasta este condiția accesibilității obiectelor pentru cercuri mai largi, așadar a creării unui nivel cultural unitar Realizărilor de vîrf ale marilor artiști li se alătură realizările medii ale meșteșugarilor Unele se înalță spre piscuri, celalte brăzdează pămîntul neted Primele se bizuie pe cîțiva comanditari deosebiți, celelalte pe poporul anonim Nu orice pătură socială a ajuns în orice cultură la marea artă; adeseori trece mult timp înainte ca o pătură să domine artistic, burghezia germană, de exemplu, doar începînd din secolul al XV-lea însă mai înainte și după aceea a existat totuși o artă utilitară a acestor pături Activitatea modelatoare a țăranilor și burghezilor se desfă- * șoară, în generai, mai ales în cadrul artei utilitare Bineînțeles că și paturile conducătoare în marea artă produc o artă utilitară adecvată lor Și în acest caz sarcina propriu-zisă a artei utilitare constă în modelarea nivelelor mijlocii ale vieții omenești Această condiționare sociologică îi conferă o deosebită fertilitate și o reală importanță în existența culturilor Ea se cufundă în schimb în lipsă de gust a-colo unde preia temele marii arte, vrînd să fio ceva de genul unui tablou sau al unei sculpturi La aceasta se mai adaugă, de obicei, faptul că realizarea acestui ideal artistic ieftin izvorăște dintr-o sensibilitate comună Muzeul artizanal din Stuttgart prezintă în unele încăperi o colecție cutremurătoare de astfel de obiecte • pervertite din toate țările europene de la sfîrșitul secolului al XIX-lea Călimara nu mai are voie să arate ca o călimară și se transformă într-un cap de cal Pe mijlocul mesei se găsește o statuetă a Iui Bismark, care se dezvăluie a fi un pahar de bere Un cap de pipă este înfrumusețat „artistic" și se transformă în capul lui Hindenburg Paroxismul național inven- 78 tează o perniță de ace pe care este înfățișat un soldat „dușman" cu fundul gol Nu mania excentricului este cea care animă arta utilitară autentică, ci atașamentul față de formele arhetipale Este uimitor cum pot fi în-tîlnite anumite obiecte pe tot pămîntul și în toate timpurile, cum își păstrează aceeași formă în cele mai diferite condiții sociale — la bogați și la săraci, ia burghezi și la prinți, la popoarele primitive și în marile culturi Forma unui coș, a unei lăzi, a unui pocal, a unei căni, de exemplu, este parcă cristalizată Cu greu i se mai poate adăuga ceva sau se mai poate modifica ceva la ea Este validă Și în această validitate îi rezidă în același timp frumusețea; o desăvîrșire tăcută a proporțiilor și raporturilor, a suprafețelor și rotunjirilor, a statului în picioare, a întinderii sau a înălțimii Un pahar cu picior de pe la 1(500 este foarte asemănător cu o vază de sticlă de pe la 1940 (36—37) E-xistă forme de căni care revin tot mereu de 3500 de ani (33) Aceste repetări nu plictisesc, ci dimpotrivă bucură persistența lor, deoarece ea pare să confirme ordinea, simplă, bună a existenței noastre Nepieritoare este licărirea luminii și strălucirea fluidă a apei care se întîl-nesc în pahar; întotdeauna plină de semnificație păstrarea elementului vieții în pîntecele cănii Ce s-ar alege din noi fără lumină și jocul ei fin, fără darul apei, al uleiului și al vinului! în funcție de acest lucru simplu și, în același timp, extraordinar se orientează întreaga formă a obiectelor desăvîr șite; apa, lumina și paharul nu s-ar intîlni intr-o unitate așa de strălucitoare fără subțirimea și puritatea sticlei; elementul vieții este în siguranță în rotunjirea cănii, el vine spre noi prin ridicarea toartei și ni se împărtășește prin țuguierea ciocului Și viața zilnică își are tainele ei; modeste ca ea însăși, ele sînt celebrate cu simplitate de obiectele frumos alcătuite ale utilului Doar cînd se găsește într-un coș frumos ne dăm seama cît de bună este pîinea Din deplina savurare a vi- 79 nului făcea parte la greci și ridicarea cupei largi Cănile mari, pline cu ulei, ne spun că recolta a fost bună și că trebuie să ne temem de iarnă Tocmai noi, cărora le-a fost răpit tot avutul și care am fost minați încoace și încolo, simțim că o ladă veche este prin lățimea și soliditatea ei, cu încuietorile ei solide și cu in-cizările executate în tihnă simbolul proprietății legitime, sănătoase In felul acesta formele arhetipale ale artei utilitare sînt strîns legate de fundamentele existenței noastre Din forme fundamentale simple a fost dezvoltată adeseori marea formă artistică Unele obiecte ale utilului se numără printre cele mai mature opere de artă în general: Grecia nu poate fi imaginată fără desăvîrșita ci pictură pe vase, epoca romanică fără orfevrăriile ei, China fără porțelanurile și bronzurile ei De multe ori forma fundamentală nu este modificată aproape deloc; dimpotrivă, înalta inovație modelatoare este încorporată cu atîta delicatețe și pricepere, încît conturul și structura nu sînt afectate nicăieri Pe o cană grecească de la Vatican (39) se întîmplă lucruri semnificative într-un cadru obișnuit Afrodita, plină de măreție și în același timp de grație, îl vrăjește cu farmecul ei pe furiosul Menelau, care cere moartea soției sale necredincioase; trimis de ea, plutește spre el Eros, micul și atotputernicul duh înaripat, așa încît mîna îi devine prea slabă pentru a mai putea ține sabia: „Eros anicate machan“ (Sofocle) — un imn închinat neînvinsului zeu al iubirii Scena este situată exact vizavi de toartă, al cărty mijloc coincide cu mijlocul tabloului, subliniind apariția lui Eros ■ Cele două trăsături fundamentale ale vasului — rotunjimea și înălțimea — sînt nreluate de figuri: rotunjimea de războinic, care pășește și dă înapoi, înălțimea do statura zveltă și alungită a zeiței Nici un popor nu a transformat arta utilitară în artă creatoare așa de sigur și de liniștit ca cel grec, așa de nepretențios ca cel chinez și japonez 80 Chiar și în plăsmuirile cele mai opulente și mai pline de fantezie ale artei utilitare se păstrează, de obicei, cu claritate forma fundamentală: splendidul aghiasmatar, din fildeș, de la Aachen, are forma unei găleți, relicvariul din Trier, împodobit cu perle și cu pietre scumpe, al Sf Andrei, cea de ladă, tabernacolul Evului Mediu cea de casă mică, chiar și cea mai bogată coroană cea de diademă, paftaua de Ia mantie sau de la brîu, chiar dacă este un relief de mare valoare, cea do agrafă sau de ac, cîrja episcopală cea de baston cu capul încovoiat Adevăratul artist nu disprețuiește forma utilitară, însă îi conferă adesea un sens nou, simbolic Și uneori se joacă cu ea Pe el îl atrage în chip deosebit să extragă din aceeași formă fundamentală cele mai diferite configurări și să-și epuizeze astfel capacitatea imaginativă Un astfel de cîmp de variațiuni pe aceeași temă îl constituie, de exemplu, corul gotic Pe peretele despărțitor dintre scaune este fixat, întotdeauna un mîner pentru așezarea mîinii, sub scaun o așa-numită mizericordie, un suport triunghiular de care să te sprijini cînd stai (40) Ce nu a scos artistul vrăjitor din forma minerului! O dată un animal fantastic ascuns după frunze, apoi un bătrîn care scoate limba; aici înfățișează lupta lui Samson cu balaurul, dincolo o pereche de îndrăgostiți într-o îmbrățișare tandră; într-un loc un leu ține între gheare un cîine, într-altul apar, tîrîndu-se frunze mari, lobate Tocmai forma rotundă, sferică îndeamnă la încercări plastice îndrăznețe; astfel, din ca iese, de exemplu, o pereche de maimuțe care stau spate în spate, una scîrțîind din vioară, cealaltă cu mantie scurtă sunînd din doi zurgălăi (41) La fel ca sfera la mîner, și triunghiul mizericordiei se transformă într-o figură magică cu semnificație polisemică Ce de fantasmagorii contradictorii se ivesc din mica suprafață: frunzele de stejar care încep de la marginea de sus și se răsfiră în jos constituie o 81 desfășurare tot atît de organieă a formei fundamentale ca și fata care dansează în mîini în frunziș, o urmașă tîrzie, în ceea ce privește originea motivului, a Salomeei (42 43) Acolo unde tîmplarul ar fi lăsat o sferă sau un triunghi, artistul a imaginat un caleidoscop al lumii bune și nebune — fără nici un efort, ca și cum toate acestea ar sta la îndemînă în sferă sau în triunghi La polul opus acestor plăsmuiri simple, în care forma utilitară primează față de decorație și inovația figurativă, se situează acele creații artizanale nouă mult mai străine, însă mult prețuite de contemporani, la care utilitatea se subordonează întru totul modelării pline de fantezie Una dintre cele mai vestite creații de acest fel este solnița executată de Benvenuto Cellini pentru regele Francisc I al Franței (1540—1543), o lucrare realizată manual cu o ‘ incredibilă pricepere prin cîocănire și ambu-tisare (44) El însuși povestește în autobiografia tradusă de Goethe (Cartea a 3-a, cap, 2 și urm ) cum a luat naștere această piesă luxuriantă, cum i-a poruncit primul comanditar, un cardinal, „să se distanțeze de maniera obiș-nuită“ și cum a exclamat entuziasmat regele, la vederea modelului, că făuritorul unei opere așa de mari nu are voie să stea niciodată neocupat Pe un soclu de abanos negru, decorat cu figurile părților zilei și ale zeilor vîntului, șed față în față, strălucind ca aurul, doi zei antici, Neptun, stăpînul mării, și Tellus, stăpîna pământului, cu corpurile modelate cu grijă, minunat de vii în jocul mușchilor și respirația pielii Lîngă zeul mărilor, ai cărui armăsari cu capetele frumos conturate stau întinși lateral, plutește o corabie ornamentată fantastic: recipientul pentru sare; lîngă zeița pământului se ridică un templu bogat decorat, minerul capacului reproducând sublima Auroră a lui Michel-angelo de la mormîntul Medicilor, ajunsă aici simplă decorație: recipientul pentru piper Cele 82 două zeități sînt astfel înfățișate ca aducînd la masă darurile dorite Figurile centrale sînt înconjurate de o mulțime de ornamente pline de semnificație: flori și fructe, un leu și pești, o salamandră pe jăratec și mici figurine legate, acestea din urmă o nouă ipostază jucăușă a formelor mari ale lui Michelangelo Nimic nu este lipsit de semnificație și de referire la o aleasă cultură umanistă: gestul lui Tellus este cel al pămîntului mamă „care hrănește"; încrucișarea picioarelor celor două figuri vrea să amintească întrepătrunderea mării și a pămîntului Pe contemporani îi entuziasma la această lucrare provenită din bogatele obiceiuri culinare ale timpului și din tradiția tacîmurilor fastuoase, atît strălucirea priceperii — virtuositâ — cît și mulțimea aluziilor din motivele secundare — capricciosa invenzione — Ei prețuiau însă mai ales concordanța cu idealurile lor de frumusețe, desprinderea de caracterul întîmplă-tor al modelului, transfigurarea idealizantă a naturii, conturarea zveltă a proporțiilor, alungarea oricărei vieți sufletești de pe fețele situate dincolo de pasiuni, ajunse aproape niște măști, în ultimă instanță subordonarea figurilor unui ritm al liniilor care a reclamat la zeiță, de exemplu, o descărcare nejustificat de accentuată a corpului Aici savurau ei libertatea omului de a modela, „maniera" artistului într-un mod mai subtil, Cellini face același lucru ca și vrednicii tîmplari artizanali din Renașterea tîrzie germană, „care își concep dulapurile ca părți vizibile ale unor temple antice, cu ordinea vitruviană a coloanelor, și care sînt maeștri în a ascunde și a masca adevărata u-tilitate a mobilei"27 în această epocă arta meșteșugărească este înlocuită cu arta artizanală, care se sfîrșește doar la începutul secolului nostru și este înlocuită, în urma unor lupte spirituale intense, de o nouă artă meșteșugărească Uniunea meșteșugarilor germani, înființată în 1907, a impus 83 în cercuri largi și cu mare succes eliberarea o-biectelor de orice mascare artizanală a utilității, întoarcerea la formele fundamentale simple și respectul față de material și față de o prelucrare conformă materialului 3 Sens S-a făcut încercarea de a împărți arta utilitară din diferite puncte de vedere, mai ales din perspectiva materialului și tehnicii: ceramică, sticlă, porțelanuri și lucrări în lemn, arta metalului, textile etc însă oricît de fecunde ar fi aceste clasificări, ele apropie adeseori lucruri distanțate în interiorul lor- și despart alteori lucruri legate intim Este recomandabil să se pornească, în opoziție cu această ordonare exterioară, de la om, care își făurește arta utili- ' tară din motive și necesități foarte precise Atunci se alătură acele lucruri care au și în viața lui același accent și astfel rezultă moduri clar distincte ale utilizării Omului îi sînt date obiectele lumii: lemn, pietre, cristale, aur și argint, și își crează noi substanțe ale lumii prin arta sa de a amesteca: porțelan, piele, email, fire pentru confecționarea textilelor, alamă, bronz, sticlă ș a m d EI folosește aceste obiecte și substanțe ale lumii pe o anumită treaptă a artei utilitare cu dragoste plină de grijă Omul este el însuși o parte a lumii, un fragment din natură și împărtășește cu toate viețuitoarele instinctul de a mînca și a bea, de a dormi și de a se odihni, de a se încălzi și de a se adăposti de furtună De dragul acestor necesități inventează un mare număr de unelte și, la fel ca în cazul obiectelor lumii și al prelucrării lor, el subordonează legii frumuseții, tocmai pentru că este om, și obiectele utilitare ale necesităților sale vitale Arta utilitară care se naște astfel are un stil natural: în astfel de obiecte iese la iveală cu limpezime natura materialelor și natura utili- 84 zărilor — turnarea, șederea, păstrarea, somnul Acest tip de modelare înrădăcinat în natura lumii și a omului a rămas întotdeauna fundamental de-a lungul istoriei — la popoarele primitive și în toate păturile culturilor înalte: Ia țărani, burghezi, intelectuali, principi, preoți Chiar dacă este acoperit uneori de alte posibilități, el rămîne totuși — „în chip natural" — dominanta din concertul glasurilor In zilele noastre domină aproape în exclusivitate, are chiar pretenția să fie unica modalitate autentică însă cine își însușește această judecată dogmatică, își refuză accesul la multe (Figurile 36—38 încearcă să exemplifice stilul natural al artei utilitare) Omul nu este doai- o ființă din natură între altele; el se deosebește de ele atît prin spirit cît și prin libertate, printr-o demnitate personală proprie Afectat de acest fenomen originar, un alt gen al artei utilitare dorește să ridice obiectele de utilitate zilnică în sfera a ceea ce este specific uman El nu mai exprimă în acest caz prin unelte doar funcțiile vitale și nu mai acționează doar prin efectul materialului, ci supraînalță naturalul prin podoabe și strălucire, pentru a accentua astfel poziția singulară a omului (44) prin jocul fanteziei oare transformă formele naturale (40—43) și prin asocierea artei utilitare cu arta înaltă (39) — toate acestea sînt procese esențiale ale umanizării bunurilor utilitare El modelează obiectele în așa fel, încît ele evidențiază ceva din atitudinea interioară a omului; simplitatea burgheziei olandeze (49), grația fină a curții sau o a-n urnită concepție despre ordine și armonie (45) L-am putea numi stilul uman al artei utilitare El ni se înfățișează în formă desăvîrșită de pildă în fresca lui Ghirlandaio: Camera de lăuzie a Sf Elisabeta (45) Vizita femeilor prilejuiește descrierea casei florentine și a oamenilor ei Plafonul încăperii poate fi cuprins cu vederea mai ușor datorită casetării și capătă 85 dimensiuni umane datorită suprafețelor împărțite Peretele arată limpede că este de piatră și nu este acoperit nici de lambriuri, nici de tapet de piele, nici de goblenuri; doar cu economie, dar atunci, firește, cu mare efect, apare pe perete ici și colo cîte o draperie Pilaștrii decorați cu generozitate creează o trecere clară de la plafon prin intermediul peretelui pînă la podea, după cum întreaga încăpere are o structură de o transparență binefăcătoare și poate fi cuprinsă dintr-o singură privire Mobilierul — patul ca un dulap și lada — rămîne lipit de perete pentru a menține unitatea și aspectul plan al ansamblului Rama ușii, casetele și mobilierul — prezentate aproape bidimensional — sugerează claritate și liniște Ținutei casei îi corespund mișcările și grupajul oamenilor Celor patru semifiguri (cele două slujnice din planul de față, lăuza și fata care-i întinde răcoritoare) le • sînt opuse, egale numeric, patru figuri întregi, însă într-o dispunere cu totul diferită: în frunte tînăra și frumoasa femeie în brocart, apoi două însoțitoare mai vîrstnice în haine croite ca niște toge antice, în spatele lor o femeie purtând fructe, cu un văl fluturînd în jurul ei, voinică și grațioasă, cu rochia strîns lipită de ea, ca o soră a dansatoarelor și menadelor grecești încăperea oferă ținutei mîndre și nobile a celor adunați aici, care știu să săvîrșească cu eleganță chiar și treburile zilnice, indiferent dacă este vorba de persoane sus puse sau de slujnice, cadrul care sporește efectul Suprafețele pereților — lipsiți de podoabe — tac, căci doar demnitatea omului trebuie să vorbească Ca voce reținută de acompaniament, modelarea casei exprimă ceea ce consideră ca fiind esențial și cei ce locuiesc în ea: ordine, claritate, armonie O lume a umanității, de data aceasta însă in variantă nordică, vorbește și din gravurile în aramă ale lui Martin Schongauer Cădelnița din imagine (46) este un model după care trebuie să lucreze aurarii — o schiță exactă și in- 36 tangibilă pentru meșteșugari „Ar putea fi executată imediat după ea Curbele dificile ale structurii, decorațiile bogate, toate sînt redate exact și corporal De ieșiturile colțurilor din partea de jos sînt prinse patru lanțuri, ele trec prin brațele împreunate ale unui îngeraș și se întâlnesc într-un inel Un alt lanț, împletit mai strîns, cu inelul mai mic, începe de la floarea cruciformă din vîrful capacului Dacă s-ar ridica capacul trăgîndu-se de el, piciorul ar ră-mîne pe loc, iar lanțurile ar aluneca zornăind prin brațele îngerilor Felul cum șerpuiesc, cum se adună și atîrnă, natura metalică a acestor lanțuri nu poate fi sesizată decît de un aurar, nu poate fi redată decît de un artist4120 Ceea ce a tradus însă artistul în imagine exact, și chibzuit, cu „înțelegere44 adevărată și de aceea într-adevăr omenește, ce a cizelat — am spune pe hîrtie •— cu o deplină stăpînire a aparenței multiple, cu forță și severitate, pentru a crea un model adecvat și în același timp o imagine în sine consistentă, depășește în o-biect cu mult sfera simplei umanități Umană este distanța scrutătoare și creatoare a lui Schongauer față de obiect; acesta însuși este conceput însă într-un mod numinos* Cădelnița apare ca o copie în mic a catedralei gotice, un fel de turn al miresmelor, și este la fel ca aceasta, după mărturia lui Theophilus Presbyter29, de exemplu, simbol al Ierusalimului ceresc, pe care îl descrie Sf loan în „Apo-calipsă44 Fumul dulce care se ridică din împletitura ornamentației este menit să îl cinstească pe dumnezeu, în chip adecvat măreției sălii cerești a tronului și, cînd se înalță spre cupolă, semnifică rugăciunea, iar cînd se lasă încet în jos răspunsul milostiv pe care îl dă dumnezeu credincioșilor30 Cădelnița, ajunsă în epoca gotică la o formă de mare perfecțiune, ne interesează aici ca re- * Numinos = termen creat de Rudolf Otto pentru a desemna elementele iraționale ale sacrului (N tr ) 87 prezentantă a unei a treia modalități a artei utilitare, și ea ancorată adine în om: ca mărturie a stilului numinos în această viziune — în chip la fel de originar cum este făptură naturală, diferențiată între toate făpturile naturii ca persoană înzestrată cu spirit — omul este creatură a lui dumnezeu și nu poate fi imaginat fără referire la acesta Arta utilitară folosită în slujirea divinității are în chip necesar o formă proprie, izvorîtă din legitatea „ființării “ ei, sau mai curînd o surprinzătoare diversitate de astfel de forme, ca și cum ar fi trezită în contact cu suprasensibilul la o foarte înaltă creativitate a fanteziei sensibile Slujind sacrul folosește cele mai nobile metale și îmbină, pe lîngă aceasta, aurul prețios cu pietre nestemate, perle și cristale de stîncă Ea nu alege însă aceste metale numai pentru a cinsti divinitatea cu ce dă pămîntul mai bun, ci și pentru că le este proprie o strălucire misterioasă Rareori i s-a conferit aurului o astfel de strălucire magică ca în antependiile, relicvariile, potirele, crucile și monstranțele Evului Mediu La fel ca cele fastuoase și strălucitoare, și formele viguroase sînt deosebit de adecvate abordării așa-zisei „realități numinoase" Mărimea policandrelor cu șapte brațe care domină spațiul, rotundul greu al unei cristelnițe, circumferința impresionantă a clopotelor, potențarea forței expresive a unei monstranțe prin dimensiuni uriașe, toate acestea își au originea în întîlnirea omului cu „supradimensionalita-tea“ înfricoșătoare a divinității însă și formele aparținînd celeilalte extreme — cele delicate, tăcute, fine — sînt adecvate acelei puteri inexplicabile care se ascunde în vijelie și se descoperă în adierea vîntului (III, Regi, 19, 12) Ele pot fi întîlmte pretutindeni în spațiul creștin, mai cu seamă în Evul Mediu timpuriu: lucruri de o simplitate intenționată, copleșitoare, în fruntea lor altarul în formă de masă simplă sau de bloc, a cărui simplitate majestuoasă fusese rezervată inițial doar potirului, discului 83 și Evangheliei și pe care nu avea voie să stea pînă în secolul al ХІ-lea nici măcar o cruce în spațiul extra-creștin arta utilitară, ajunsă din motive religioase la cele mai tăcute, mai fundamentale forme, nu a dat la iveală nimic mai desăvîrșit decît ustensilele pentru ritualul japonez ale ceaiului31 El a fost elaborat de secta budistă Zen, venită în secolul al XII-lea din China, care caută să ajungă prin meditație la depășirea unei experiențe a vieții exterioare și Ia contopirea cu cauza primară care operează în tot ce este viu Expresia exactă a acestei căi spre o nouă experimentare a lumii în puritate și claritate este ritualul ceaiului: încăperea rituală, o căsuță de paie cu dimensiuni extrem de mici și scufundată într-un semiîntuneric propice concentrării interioare datorită unui acoperiș care coboară foarte jos, este, ca icoană a universului, cu desăvârșire goală și nu conține la fiecare întrunire decît un singur obiect de artă — întotdeauna altul — în care trebuie să se adîncească contemplatorul pentru a-și purifica simțurile și pentru a atinge treptat prin astfel de acte de contemplare desăvîrșirea tăcută a operei contemplate Pârtiei panții, îmbrăcați în culori estompate — mantiile vii ar distrage —, stau tăcuți, în timp ce fumul de tămîie urcă în rotocoale și apa cîntă în vasul al cărui fund a fost umplut cu bucățele de fier, pentru ca să sune ca un ecou al zgomotelor elementare ale universului, valurilor și vânturilor Punctul culminant al reuniunii îl constituie apoi savurarea băuturii fine și tari, al cărei parfum are ceva spiritual pentru cei care participă la ritualul sacru Pentru păstrarea și băutul ei se folosesc cești foarte simple, cu forma de o desăvîrșită puritate, așa de prețuite în țara lor de origine, încît au rămas aproape toate în proprietatea mănăstirilor bogate sau a nobililor japonezi (47) Intr-un astfel de katharsis se produce iluminarea, cum o descriu texte vechi ale sectei Zen (iar ceștile de ceai sînt parcă o confirmare a acestor con- 89 vingeri)32 „Ce-i mic totuna-i cu ce-i mare / granițele sînt înlăturate / Ce-i mare aidoma-i eu ce-i mic / fără nici o separare / Toate lunile din apă una sînt cu luna cea una, / iar natura mea se face una cu ceea ce este aici" Arta utilitară este în stilurile esențiale, proprii ei, o antropologie în mic Modalitățile ei formale îl înfățișează pe om ca natură, ca personalitate conștientă de sine și ca făptură cu har Din aceste impulsuri au rezultat ele; prin mijlocirea tehnicilor și materialelor, omul face să strălucească chipul său cel mai intim Din asocierea artei utilitare cu omul rezultă de asemenea că exemplarele ei individuale nu pot fi niciodată exemplare disparate, ci mai curînd elemente într-un context al vieții Din eauza aceasta este impropriu să privim separat toate acvamanilele, toate tipurile de lăzi sau toate armele (cum se întîmplă inevitabil în manuale) Locul obiectelor și întrebuințarea lor ar trebui identificate în existența concretă: obiectele artei utilitare trebuie văzute în ansamblul casei, al palatului, al cîmpului de turnir, al bisericii, al procesiunii etc Un mijloc extrem de important pentru dobîndirea unei astfel de înțelegeri îl constituie reprezentările picturale ale spațiilor interioare Pentru gotio există bunăoară calendarele, frescele sau tablourile olandezilor timpurii, pentru Renaștere interioarele italiene (45) și germane din secolele ai XV-lea și al XVI-lea, pentru secolul al XVII-lea în mare măsură arta olandezilor, pentru secolul al ХѴШ-lea, de exemplu, Char-din, pentru secolul al ХІХ-lea, de pildă, G F Kersting sau impresioniștii francezi Din bogatul material existent vom alege aici pentru început un exemplu din goticul tîrziu: Buna Vestire de Robert Campin (? 48) încăperea, legată de lumea exterioară doar de cîteva ferestre mici, amplasate în parte la înălțime, este prin excelență un interior, al cărui caracter întunecos este accentuat de plafonul din 90 grinzi greu și relativ jos Lipsa de podoabe a pereților se potrivește eu izolarea rece, distantă a camerei din care nu ies în evidență decît trei locuri accentuate, corespunzînd unui număr echivalent de funcții ale omului: colțul pentru încălzit cu căminul deschis și garnitura de sobă, colțul pentru spălat cu căzănelul de apă agățat în nișă și prosopul de pe suport, colțul pentru privit la fereastră cu rezemătoa-rea lată a ferestrei încăperea joasă și îngustă, iluminată slab de cîteva luminări de pe cămin și de pe masă, este plină cu mobilă relativ mare, la care forma gotică nu mai apare decît sub forma decorațiunilor și care prezintă în rest stilul „natural1’' al mesei și al băncii Cîteva obiecte sînt plasate în virtutea valorii lor în centrul atenției; vaza care pare aproape cizelată datorită asprimii fine a manierei de a picta și cartea cu apărătoare Interiorul gotic târziu al artei nordice — în Italia acționează alte legități — este întru totul adecvat omului din acea epocă: și el acordă întâietate interiorului față de exterior; are o mare rezervă față de natură și de natural, avînd mai multă încredere în disciplină și stil decît în moliciunea organică; caută reculegerea spirituală și liniștea cugetului, cinstite ca supreme forme de viață; îi bucură stofele tari, strălucitoare, aspre, nu cele moi, și contrastele clar precizate, nu pasajele; are sentimentul — și atunci cînd respinge fastul greu, substanțial — că spiritul constituie ținta și apogeul și că renunțarea la el este un păcat, și conferă o notă spirituală și plăcerii pe care o dau lucrurile alese, măiestrite (ca de pildă o capodoperă a orfevrăriei sau o vază modelată sever) Cu totul opus este interiorul lui Gerard Dou (49) care a pictat de preferință astfel de scene de toaletă, subordonîndu-se cu totul preferinței sale pentru o detaliere foarte exactă și pentru o manieră de a piota care acoperă în întregime tușa în lumina rece a încăperii — știm 91 că atelierul lui Dou era orientat spre nord — sînt scoase remarcabil în evidență culorile mai deschise, însă și luminile refractate de pe diferitele stofe Dou este un maestru al pictării stofei: soînteierea mătasei, suprafața ca de mușchi a catifelei, sclipirea mată a covorului persan de pe masă, pielea aurită a tapetului îi reușesc în chip la fel de diferențiat ca și metalul cănii artistice, licărirea oglinzii sau marmura frapierei din prim-plan Numeroasele variațiuni, îndelung experimentate, ale trăirilor sale senzoriale le rezumă generos în draperia din planul de față, unde pictura sa,* a cascadei de falduri întrețesute cu lumini și umbre, cunoaște adevărate triumfuri Perdeaua fixată cu inele mari pe o vergea nu face parte din cameră, trebuie să ne-o imaginăm în fața ei Ea este perdeaua cu care obișnuiau să-și apere picturile de praf iubitorii de artă olandezi din secolul al XVII-lea; o trăgeau deoparte numai cîteodată, pentru a-și arăta comoara unor cunoscători Știm că Dou avea o deosebită grijă de tablourile lui; nu numai că obișnuia să le acopere cu o perdea, însă le închidea și într-un dulap, a cărui ușă exterioară o decora de obicei cu o „natură statică" Ni s-a păstrat o astfel de ușă de dulap aparținînd „Femeii hidro pice" (Paris, Luvru); ea prezintă aceeași natură statică ca și tabloul de față: cană prețioasă, tipsie și cîrpă albă Omul apare însă aici dăruit unor preocupări senzuale, într-un cîmp de forțe senzoriale, ea apogeu al lor în timp ce camerista aranjează părul femeii, îmbrăcată cu o jachetă de catifea roșie cu bordură de blană albă și cu o fustă de atlas galben, aceasta iși atîrnă cercelul care îi mai lipsește, uitîndu-se cu atenție în oglindă Dacă încercăm să aducem la un numitor comun această reprezentare, am putea spune că ea respiră în bucuria posesiunii calme Tot ceea ce este aici — și este mult — este aici pentru a-1 bucura pe om; chiar și lumina de 92 pe geamurile montate în rame de plumb pare creată, ca și colivia mare din plafon, pentru a-1 înveseli Rezumare a unui întreg mod de viață sînt scaunele: cu speteaza cam dreaptă, tapițerie tare, bogat împodobită cu cuie decorative, scumpe și puțin rigide — expresie a burgheziei Această lume mică, închisă în ea însăși sferic, este invulnerabilă față de tot ce este elementar: ea se odihnește în sine însăși în comparație cu spațiul interior din goticul tîrziu (48), ai impresia că lumea există de fapt doar de acum La Cam pin obiectele sînt situate ciudat de cristalin într-un spațiu stereometric care nu este străbătut de lumină și întuneric Aici însă sînt inundate blînd de lumină ca de un fluid al cosmosului, înfloresc în ea și se pierd în umbră Omului nu-i aparțin numai obiectele în prețioasa lor strălucire; și lumea se îndreaptă spre el cu puterea ei cea mai cuprinzătoare, mai atotputernică, lumina In felul acesta mărginirea camerei ajunge din nou nemărginită, iar într-o astfel de pictură nu este vorba în ultimă instanță de o anumită pătură socială și de aspirațiile ei, ci de ceva mult mai grandios și mai general: lumea aparține omului, ea însăși fiind, îi aparține lui însuși, el o receptează cu toate simțurile însetate în acte ale umanității Obiectele modelate ale utilului și omul care le utilizează — de aici rezultă o unitate interioară plină de forță și sens Se circumscrie însă astfel tabloul în întregime? Nu mai există foarte multe lucruri și foarte importante în afara perimetrului sesizat aici? El nu este doar o simplă copie a unei încăperi oarecare, ci tocmai un tablou, și aceasta înseamnă: ansamblu de forme Semnificativ este aici faptul că motivul albăstruiul este tratat de trei ori: în perdeaua ferestrei și în cer, în fusta slujnicei și în tivul draperiei Insă această linie albastră este intersectată de o diagonală roșie: scaunul, fața de masă, femeia, draperia De ce? Adaugă acestea ceva nou în- 93 țelegerii noastre? Iată probleme fundamentale ale modelării tabloului în loc să vedem obiecte ale artei utilitare, vedem ansamblul unui tablou în care astfel de obiecte sînt folosite și ele ca elemente ale formei încheiem considerațiile referitoare la arta utilitară cu niște întrebări rămase deschise: în perspectiva artelor reprezentării III ORNAMENTUL Olarul tocmai a terminat un vas Privirea sa se odihnește cu plăcere pe forma clară, rotundă Atunci îi dă prin gînd să facă frumosul și mai frumos și incizează cu degetul de jur împrejurul pîntecului cănii o fîșie de adîncituri ușoare Ceea ce s-a născut astfel este un ornament Ornamentul apare în opere ale tuturor speciilor artei: în arta utilitară, arhitectură (de exemplu, pe capiteluri și în frize), pictură (de exemplu, în rama pictată sau sculptată), sculptură (de pildă, în decorurile soclului unei statui) Oricît de neînsemnat pare adeseori ornamentul în ansamblul lucrării, influența lui în istoria artei este mare, și anume atît din punct de vedere al formei cît și al semnificației Cu toate că nu însoțește niciodată decît o altă operă căreia îi este atașat, el este fundamental pentru structura și efectul artei Considerațiile care urmează limitează expresia „ornament11 la modele repetabile și doresc să delimiteze clar una față de cealaltă noțiunile stilistice de „ornament11, „ornamental11, „decorație11 și „decorativ11 „Ornamentale“ se numesc acele forme care amintesc de ornament fără să fie; se spune, de pildă, despre fibrele lemnului, textura stofei, dar și liniile acoperișului la casele cu fronton (7), că sînt 95 „ornamentale", adică sînt privite ca și cum ar fi un joc ordonat de linii, un model Vorbim de „decorație" atunci cînd ne referim la decor în ansamblul lui și nu în detaliu (51), de pildă la decorul de ansamblu al sălii unui palat; dacă se amintește, de pildă, decorația roeooo a unei biserici, se are în vedere completa ei pavoazare în stilul rococo în eomparație ou „decorația", termenul „decorativ" înseamnă tot o extensiune și o folosire în sens impropriu, la fel oa termenul „ornamental" în comparație cu „ornament" Decorativ este ceva ce are efectul unei decorații fără să fie; pot fi numite așa anumite figuri secundare, săraoe în expresie, de pildă cele de pe capiteluri sau monumente funerare Chiar și „Timpurile zilei" ale lui Michelangelo pentru mormîntul Me-dioeilor din Florența au izvorît din genul figurilor deoorative, pe care îl depășesc însă prin vigoarea expresiei 1 Istoric Ornamentul este tot atît de vechi ca și arta în general Chiar și omul glaciațiunilor a creat cu aproximativ 15000 de ani î e n motive ornate: rînduri de puncte și linii, zigzaguri, triunghiuri, romburi, linii ondulate, spirale, oercuri Este cunoscută ceramica cu împunsături adînci liniară și cea șnurată din neolitic (aproximativ din mileniul al ІП-lea î e n ): rînduri de linii mici imprimate cu stilul, benzi formate întotdeauna din două linii paralele, im-presiuni de șnur în argilă sau imitarea unor astfel de impresiuni Este de presupus că la nașterea aoestor celor mai timpurii ornamente au contribuit mai multe motive Se dorea, desigur, oa obiectele să fie scoase în evidență prin ornare, ca ele să devină mai valoroase Este posibil să se fi dezvoltat oîte ceva și din instinctul jocului; însă gestului mîinii ordonate i s-a adăugat întotdeauna și un principiu de ordo- 96 nare, care a dirijat desfășurarea pur instinctuală a mișcării; termenul „instinct al jocului" maschează, de altfel, profundele rădăcini sufletești ale unor astfel de procese: exteriorizările ritmice ale omului sînt strîns legate de ritmul vieții și al lumii33 însă în multe cazuri a fost hotărîtoare vraja exercitată cu aceste semne O răspîndire la fel de întinsă ca în culturile preistorice are ornamentul la popoarele „primitive" El se extinde aici chiar și asupra corpului; astfel, maorii, populația băștinașă a Noii Zelande, își acoperă întreaga față cu motive spiralice Termenul „tatuare" folosit pentru aceasta provine din cuvîntul polinezian „tatau", adică ordine, un indiciu elocvent că ornamentul nu urmărește niciodată în exclusivitate împodobirea, ci se referă întotdeauna și la „ordine" Tatuarea nu slujește doar împodobirii și nici simplei structurări, ci unei structurări magice, deoarece ordinii senzoriale i se suprapune una magică, iar corpul se mișcă de acum încolo într-un grilaj de forțe magice protectoare și dătătoare de putere Ornamentului îi revine însă încă un sens: el este intim înrudit cu scrisul și este el însuși o scriere magică; în arta malaieziană din Pacific, de pildă, o linie sinuoasă înseamnă cînd drum, cînd șarpe, cînd vierme; în vechile picturi pe stîncă din Australia Centrală, cercurile concentrice semnifică locuri de odihnă, liniile care le leagă urme de drum34 în ce privește sensul, ornamentul este situat între podoabă, formulă magică, tablou și scriere, iar ca formă el se arată a fi în tot acest perimetru vast un mijloc de disociere și structurare, un element de compoziție Impulsuri asemănătoare definesc ornamentul în marile culturi Ne gîndim la dispunerea egipteană și greacă a coloanelor, la stilul geometric al picturii pe vase grecești, la ornamentația variată a templelor antice (palmetă, astragal, kimation), la „groteștile" antichității ro- 97 mane și ale Renașterii italiene Ne amintim de strighilarea (striere în formă de S) sarcofagelor paleocreștine, de evoluția capitelurilor și frizelor în arhitectura medievală, de dantelăria în piatră, ramificațiile bolților bogat decorate și cheile de boltă suspendate ale goticului, precum și de lucrările cosmaticești din secolele XII—XIV Ne bucură filigranul aurarilor, poan-sonările pe fondurile de aur, rodiile de pe stofe (începînd din secolul al XV-lea), intarsiile tâmplarilor, literele ornamentale, chenarele și vîg-netele artiștilor cărții Ne aducem aminte de variatele forme de ornamentație ale artei europene de la Renaștere încoace: ruloul ornamental, feroneria, banda și vrejul învolburat, festonuri și rocaiuri; ca să nu mai vorbim de forme mai ciudate cum ar fi mingile, masca de frunze, bucraniul sau stilul decorativ al Churriguerrismului spaniol în unele culturi ornamentul ajunge să aibă, alături de arhitectură și prin excluderea artelor reprezentării, o semnificație de-a dreptul preponderentă: nicăieri în așa măsură ca la vechii germani și în Islam Aceasta se datorează în primul caz fanteziei lor neplastice, care a devenit plastică doar în contact cu antichitatea, în cel de-al doilea strictei interdicții religioase de a proceda la orice fel de reprezentare, deci și la cea profană In arta germanică predomină între 550 și 800 și rămîne vie pînă tîrziu în epoca creștină o ornamentică formată din bandă împletită și capete abstracte de animale, rezultă probabil din contactul cu decorurile animaliere provinciale romane Stilul ei foarte agitat, cu modele întrepătrunse, are un caracter prin excelență demonic și constituie un simbol pentru caracterul fantomatic al existenței, pentru întunecimea ei ambiguă35 Tezaurul domului din Chur păstrează un tabernacol, care se deschide la bază cu un sertar (50), destinat probabil păstrării euharistiei In ornamentul cizelat al tablei aurite de aramă, prinsă în cuie pe un su- 93 port de lemn, se întrepătrund sensibilitatea pagină și cea creștină Una din laturile înguste, împărțită ca la case în parter și fronton, prezintă jos o împletitură de curele care se termină în doua capete de balaur Dihăniile își cască botul spre o cruce care plutește între ele, întruchipînd forțele malefice care vor să nimicească jertfa pe cruce a lui Hristos In planul frontonului, o pereche de păsări ciugulește din strugurii unei vițe: simbol al mîn-tuirii de rău, realizată prin sîngele lui Hristos In felul acesta lucrarea binevestește puterea vindecătoare a Euharistiei în mijlocul asaltului demonilor36 La vederea acestor trupuri de animale fragmentate și supraalungite, care dispar și apoi apar din nou, îți vine în gînd acea scenă cu duhuri care însoțește sfîrșitul în „Povestea înțeleptului Nial":37 „El auzi o bubuitură, încît i se păru că se cutremură cerul și pămîntul Apoi se uită către apus: i se păru că vede acolo un cerc de culoarea focului, iar în cere un bărbat pe un cal cenușiu: se apropia repede, călărea iute, în mînă ținea un mănunchi de foc Se apropie așa de mult, încît îl putu observa bine, era negru ca smoala“ In chip asemănător se dezintegrează fantomatic organicul în ornamentul animalier vechi-german, orice îngrădire este desființată prin mișcarea furișată și asaltul demonilor în acest context nu se mai poate folosi termenul „ornament", derivat din cuvîntul latin pentru „a împodobi" (omare) înțeles la propriu, el nu se potrivește decît unui domeniu foarte restrîns al acestei specii a artei: măsura în care însoțește, împodobindu-1, un mod de viață consolidat uman, luminat de rațiune Ce bogăție de semnificație poate atinge ornamentul vede și vizitatorul Grenadei în reședința medievală a principilor isalmici, în Alhambra (=cetatea roșie); provenind în special din secolele al XHI-lea și al XTV-lea, ea este o operă majoră a stilului maur, care nu 99 a dispărut în nici un caz odată cu sfîrșitul stă-pînirii maure, ci a continuat să acționeze în multiple feluri în stilul modejar, cel mozara-bic și în cel plataresc al artei spaniole Mărturie pentru extraordinara impresie pe care a făcut-o Alhambra lumii contemporane și celei care a urmat este mai ales faptul că regele creștin Petru al Castiliei (1350—1369) și-a construit la Sevilla un Alcazar (=cetate) in același stil, și anume cu aceiași meseriași, pe care i-a solicitat de la regele Granadei cu care era prieten (51) Structura arhitecturală este foarte simplă, atît la Alhambra cît și la Alcazar, și constă din material ușor, pereți singulari din stuc scobit Nu construcția este considerată esențială, ci ornamentația, iar încăperile strălucesc astfel în splendoarea amețitoare a arcurilor dințate și a capitelurilor gracile, a plafoanelor și ușilor sculptate artistic, a azulejos-uri-lor (dale glazurate policrom în perete și paviment) cu străluciri metalice și a splendidelor scrieri cufice, care repetă de multe ori cuvîn-tul „beatitudine", sau vestesc pline de patos: „chemarea îl cinstește pe nobilul stăpîn“, sau mărturisesc în rugăciune solemnă: „Nu există alt învingător afară de Allah" Sala de primire de la Alcazar, lungă pe fiecare latură de zece metri, deci pătrată, spre care duc trei intrări boltite împărțite de cîte două coloane, este acoperită peste tot cu ornamente, de la paviment, incluzînd pereții, pînă la cupola alcătuită din modele poliedrice și decorată inițial cu sticlă colorată Frize cu leii Leonului și turnurile Castiliei se îngemănează cu cornișe aurite, stalactite, nișe și ferestre duble Scuturi heraldice și benzi înguste cu litere alternează cu ornamente poliedrice și grilaje cu modele bogate Soclurile pereților îmbrăcați peste tot în brocart de ghips sînt căptușite cu azulejos-uri strălucitoare dispuse geometric Camerele dau în grădini și curți — unele strălucind de culoare, altele pline de o răcoare dulce 100 Caracteristică pentru ornamentiea islamică este renunțarea la motivele reliefate plastic și umplerea prin excelență plană, săracă în contraste a suprafețelor Modelele se repetă într-o țesătură nesfîrșită, ca niște benzi, fără să se formeze un centru organizator Nici pereții nu contrastează între ei, ci trec unul în altul la margini, mai ales că modelele sînt vehiculate in toate direcțiile și astfel se întrepătrund Dar din această vehiculare a ornamentelor nu rezultă în nici un caz o mișcare puternică; ele se odihnesc de fapt în ele însele, contrast izbitor față de dinamismul ornamentului animalier vechi-germanic (50) La vederea suprafețelor care parcă vibrează ușor, privitorul nu trebuie să se mai oprească la amănunte, ci să se piardă în întregul nesfîrșit Beția senzuală a ochiului devine beție spirituală a sufletului, căci cine își întrețese propriul eu in această țesătură ca un covor, ajunge la uitare de sine și se simte cufundat în marele tot, dincolo de limitările pămîntești Priveliștea acestei mări ușor încrețite de ornamente este menită să adoarmă voința, să omoare dorința și acțiunea, să ducă la supunere față de „voia lui Allah“38 Este aceeași pendulare între plăcere și viziune ca în mistica arabă și aceeași este și ținta urmărită, după cum o exprimă, de exemplu, Bâjaz al-Bistâmi (m 875); „Lasă-ți cui tău și vino aici! Tu, Allah, mi-ai fost oglindă, apoi am devenit eu oglindă“ 39 Trecînd sumar în revistă istoria ornamentului, acesta s-a arătat, a fi un fenomen foarte complex: este model geometric, vegetal și ani-malier, podoabă, senmrnagic, formă înrudiță cu scrisul, principiu de ordonare și structurare, JocTâmețitor și simbol metafizic însă trebuie să se țină seama și de o altă trăsătură caracteristică a istoriei sale, și anume că se repetă în cele mai largi contexte in-tertemporale și universale, cum mai este cazul doar cu cîteva forme originare ale artei utilitare Tendinței sculpturii și a picturii, mai cu 101 seamă, de a modifica creator formele i se opune la ornament tendința de a păstra formele în cea mai mare parte în timp ce limitele lingvistice, istorice și stilurile de viață separă țările, ornamentul le leagă Ornamentele limitate la un singur popor și la o singură epocă sînt rare; exemple pentru primul caz sînt ornamentele animaliere vechi germanice (50), sau stilul ornamental capricios al barocului spaniol tîrziu; exemple pentru cazul al doilea sînt ornamentația gotică (care a cunoscut, firește, în unele locuri o înflorire, ce-i drept tîrzie, însă fără îndoială organică, pînă în se-eolul al ХІХ-lea), sau anumite forme ciudate ale manierismului (61) în afara acestor maniere de împodobire cu valabilitate limitată, există multe altele cu o răspîndire întinsă Motivele elenistico-romane, de pildă (55) au ajuns obligatorii în modificări tot mereu noi și pentru arta romanică, pentru Renaștere și baroc (57) Vulturul bicefal, care poate fi documentat în antichitate ca simbol al divinității pe reliefuri capadociene în stîncă, pătrunde nesilit (chiar dacă în sens pur decorativ) în țesătura mătasei italiene și devine, începînd din secolul al XÎV-lea, blazon al împăraților germani (de acum înainte semn al maiestății) Tema animalelor care fug în șir unul după altul se găsește atît la poarta lui Iștar din Babilon (54), cît și în stofele cu lei ale țesătoriilor bizantine de stat din secolul al X-lea Semnul chinezesc vindecător al dragonului reapare pe mantiile regale medievale; Foughoangul, fazanul auriu chinezesc ca blazon al împărătesei, a pătruns în modelele textile italiene Forme noi a produs timp îndelungat palmeta bizantină, deoarece din ea s-a dezvoltat pe o parte motivul rodiei din textilele italiene, iar pe de alta floarea de lotus din stofele chinezești și sino-per-sane40 Zvastica, de origine preistorică, este folosită aproape în întreaga lume, de la Marea Mediterană pînă în Scandinavia și America41 102 Pictura și sculptura nu au dat la iveală nici un motiv cu o răspîndire similară între popoare și de-a lungul timpului Cît de îngust au fost trasate în istoria artei granițele temei creștine a calvarului, de pildă, sau ale legendei indiene a lui Krishna! Ornamentele depășesc cu ușurință granițele, lucrările plastice nu 2 Formă Ornamentul modelează multiple forme de repetare inteligibilă din patru forme fundamental^ 'Forme geometrice: meandru, ornament împletit și în bandă, tablă de șah, rozetă și tnyidafir (trecînd adeseori în vegetal); Forme vegetale: acant, palmetă, lotus, ro-duL vrej, ghirlandă de fructe; (з /Forme zoomorfe: dragon, lei, șerpi, vulturi animale heraldice; (5 Forme antropomorfe: herme, măști, mă ști-frunză, capete de medalii, vrejuri înfoiate (cu forme compozite vegetale-antropomorfe) și putti La ornamentul concret cele patru forme fundamentale apar uneori separat, alteori împreună Unele epoci preferă o anumită formă fundamentală, de exemplu, pictura grecească timpurie pe vase pe cea geometrică, goticul capitelul vegetal, barocul și rococoul motivele vegetale Criticului de artă îi revine sarcina să stabilească în fiecare caz sensul acestei alegeri E>e-a lungul istoriei au apărut și variate combinații ale formelor fundamentale: la poarta lui Iștar, de pildă, asocierea celor geometrice și zoomorfe (54), la edificiile grecești a celor geometrice și vegetale (55), în manierism a celor vegetale și antropomorfe (61) Frapează însă faptul că dispozițiile geometrico formează aproape întotdeauna fundamentul compoziției și că motivele umane sînt relativ rare Primul aspect indică modalitatea în esența ei abstractă 103 și constructivă a ornamentului, al doilea atitudinea sa supraindividuală Oriunde apare, ornamentul nu există în mod independent El apare întotdeauna pe o altă operă: edificiu, obiect utilitar, statuie, tablou In timp ce arta utilitară este subordonată exclusiv arhitecturii, „ornamentul este inseparabil legat de celelalte arte Ca artă „aderentă” se deosebește prin esența sa de toate celelalte ramuri ale artei Arta „aderentă” nu este în chip necesar și o artă subordonată; ceea ce este aderent poate fi subordonat sau poate domina în ansamblul lucrării în general însă arta aderentă a ornamentului este o artă subordonată: un motiv modest, un acompaniament în surdină Uneori este situată însă și ea pe primul loc și este trăită ca o expresie la fel de ființială ca și arhitectura: în ornamentul grecesc timpuriu pînă la aproximativ 550 î e n , în stilul germanic din epoca migrațiilor de la anul 500 pînă pe la 1000 (50), în goticul germanic tîrziu, mai ales în altarul sculptat, cu uriașa sa „broderie”, sau la tabernacolul care se înalță din paviment pînă la boltă în astfel de epoci nu se formează numai un stil al ornamentului, ci de-a dreptul o cultură a ornamentului (51) „Aderența” ca atare implică întîlnirea a două potențe artistice deosebite: forma fundamentală și forma decorativă Felul în care se întîl-nesc cele două constituie o problemă artistică în sine Apare, de exemplu un ornament strălucitor pe o suprafață ștearsă? Se încorporează unul mișcat unei suprafețe liniștite? Unul deschis unei modelări închise? Se alipește formei date, sau o învăluie după bunul plac? Cît loc revendică de fapt, cît lasă gol? Cît acoperă din fundal? Și ce proporții păstrează? De pe urma contactului dintre forma aderentă și forma fundamentală rezultă un cîmp nelimitat de posibilități artistice; mai ales aici se arată instinctul și tactul artistului ornamentist: în re 104 zolvarea întotdeauna diferită a situațiilor întotdeauna diferite Dacă se nesocotește caracterul aderent al ornamentului, se ajunge la o egalizare nejustificată a speciilor artei în realitate ornamentul nu se găsește pe aceiași plan cu arhitectura, pictura, sculptura și arta utilitară, ci le este subordonat; este legat de ele și unit cu ele: o formă de viață cu totul particulară Forma de viață diferită nu înseamnă însă o inferioritate principială a ornamentului in sens artistic; el își atinge propriul mod de perfecțiune, așa cum și-1 ating celelalte specii ale artei pe al lor La fel ca arta utilitară, ornamentul are și ci un caracter pronunțat colectiv El este un bun colectiv — extras din tradiție și fundamentînd tradiție Acolo unde se ajunge la restructurări sau la structuri noi, acestea nu urmăresc niciodată individualul, ci ceea ce este acceptabil pentru comunitate Granițele spațiale și temporale ale comunității nu pot fi, de altfel, înguste sau largi Ornamentul grecesc timpuriu, de exemplu, prezintă trăsături specifice de la regiune la regiune, de la insulă la insulă, în timp ce capitelul corintic se menține mai mult de o mie de ani — în măsura în care ornamentul caută obligativitatea, nu se mai poate vorbi în același sens despre creatorul florii de acant, sau al capitelului cubic, ca despre creatorul „Școlii din Atena” sau al „Altarului din Isenheim” Chiar dacă am presupune că un individ ar plăsmui un întreg stil ornamental (ceea ce, istoricește, este puțin probabil să se în-tîmple), cu siguranță că el ar înceta să mai fie el însuși în ceea ce a plăsmuit; dimpotrivă, în loc să și-o manifeste, și-ar ascunde individualitatea în operă Găci originalitatea, altminteri mult prețuită în artă, ar face ornamentul neputincios Dacă un artist sau o grupă de artiști caută să creeze un ornament ca pe o statuie sau o pictură, ei eșuează în mod necesar Ornamentele care își au originea în această 105 atitudine par silite și dispar repede, pentru că nu pot să ajungă proprietate colectivă, model de Ja sine înțeles Jugendstil-ul42 este cea mai elocventă mărturie istorică în acest sens: o modă desigur fertilă artistic în ceea ce privește recîștigarea suprafeței în timpul naturalismului, însă nefertilă sub aspect „ornamental", datorită pretenției de a fi un nou stil decorativ Ornamentul nu poate lua naștere fără afinități profunde și bogate, acționînd inconștient, ale văzului, tactilului, ale înțelegerii lumii Prin dispariția acestor viziuni asociative se explică decăderea ornamentului, obligatoriu în a doua jumătate a secolului al ХІХ-lea; împrumuturile haotice de forme ornamentale mai vechi — strigoi zănatici ai istorismului — nu au putut acoperi pustiul decît pentru o vreme Nu originalul, ci tipicul este țelul ornamentului El își arată eficiența tocmai prin aceea că aceleași cîteva forme pot fi folosite în cele mai diferite contexte artistice — de exemplu la clădire și la un vas — și la scări diferite :— mici și monumentale Modelelor într-adevăr reușite nu le ceri schimbarea, ci dimpotrivă repetarea Repetarea îi este proprie ornamentului; mai mult, chiar repetabilitatea — semn al obligativității, valabilității sale generale — îl face să fie ornament însă ca să se ajungă la repetări trebuie să fie ușor transmisibil: aceeași formă decorativă trebuie să poată fi repetată fără dificultăți la alte obiecte de către alți meșteri însă ceea ce repetă ei este în sine plin de repetări noi: ornamentul înșiruie aceleași motive, de exemplu, palmeta sau zvastica și creează un fel de raportare Forme de raportare sînt, de pildă, zigzagul, linia ondulată sau meandrul Probleme de raportare ridică, de ex , tapetul, galonul, modelele pe stofă, covorul, mozaicul pavimentului, rama, grilajul, friza Concordanța coloanelor templului grecesc în ce privește forma capitelului este și ea o modalitate de raportare Firește că există și treceri între ornament și tablou; în acest caz repetabilitatea încetează în favoarea plasticității individuale, ca, de pildă, în capitelurile figurative ale Evului Mediu, sau în complicatele foi cu modele de la Renaștere încoace (56 -61) Mai este inițiala viguroasă a unei pagini din Evul Mediu timpuriu (52) ornament în sensul propriu zis al cuvântului, din moment ce forma generală a unui „R“ se poate afirma cît se poate de original alături de forma de ansamblu a unui „1“? Desigur că în ansamblu repetarea este aici exclusă, însă în structura întregului formele se repetă: împletiturile, înnodârile, frunzele ajunse prin stilizare modele clare, cîr-ligele și vrejurile cu îngroșări la capete în formă de punct sau seceră In realitate, inițiala medievală depășește limitele ornamentului și devine decorație: o ornamentare compusă și acordată la nivelul întregii pagini Bineînțeles că nu trebuie să înțelegem prin „împodobire* doar o plăcere senzorială Ei îi revine aici misiunea de a sublinia și de a înălța, mai ales că în codicele amintit de la St Gallen, în loc să fie concepute policrom, literele sînt tratate pe pergament în aur și argint curat împletiturile ample, nodurile generoase și mai ales inițialele monumentale care umplu pagina sînt încărcate de patos: cuvîntul sfînt al lui Dumnezeu trebuie oferit în chip solemn; și nu numai în chip solemn, ci și tainic: se urmărește fără îndoială o anumită mascare a scrisului prin supradecorare, o îngreunare a descifrabilității și în felul acesta obligația de a recepta fiecare literă încet, cu pietate în timp ce ornamentul este situat întotdeauna într-un șir, inițiala apare izolată Individualizarea o apropie de tablou, și într-adevăr figurativitatea imanentă a inițialei s-a transformat adeseori în adevărată plasticitate Așa apare ea — un exemplu între multe altele — într-un codice din Dijon (53): inițialele capătă o viață fantastică, omenesc-animalieră, deose- 107 bit de impresionantă pe acea pagină a cărei literă evidențiată seamănă ea aparență cu „R“-ul de la St Gallen pe care tocmai l-am amintit In mijlocul unui cadru format din motive geometrice și vegetale, inițiala încărcată de tensiunea demonică este formată exclusiv din corpuri care se luptă Ca un turn în bătălie, cavalerul ridică scutul și spada împotriva a doi balauri care se năpustesc asupra lui, în timp ce scutierul său, care aplecat fiind ii slujește drept soclu, își înfige arma subțire, ascuțită, în măruntaiele uneia dintre dihănii O curbă avîntată unul dintre balauri, un pod care se arcuiește în sus celălalt, ambii cu boturile pline de otravă — astfel a fost creat aici, izvo-rînd din spiritul reformator serios al mănăstirii Giteaux, prin amplificarea genială a abstractului din viu și a viului din abstract, un simbol consistent pentru lupta dintre bine și rău In cazul unei astfel de pagini, actul contemplației se desfășoară cu totul altfel decît la un ornament Cel care contemplă un tablou se cufundă atent în fiecare parte; cel care contemplă ornamentul lasă ochii să-i alunece peste părțile care se repetă Pe unul îl bucură bogăția senzorială și de sens de pe cel mai mic spațiu, pe celălalt îl liniștește uniformitatea ansamblului Multe ornamente au o viață foarte îndelungată Altele sînt repede înlocuite De 1500 de ani apar cam din 20 în 20 de ani ornamente noi Insă în cadrul unei astfel de perioade de timp se folosesc în toate împrejurările întotdeauna aceleași decorațiuni, în timp ce lucrările plastice și tablourile se modifică de la un prilej la celălalt Ornamentul formează împreună cu arhitectura și cu arta utilitară grupul mare al formelor artistic constante, cărora li se opune prin sculptură și pictură grupul mare al formelor artistic variabile Fără orientarea acestor arte spre tipic, fără repetarea, sau cel mult ușoara variație a formelor, nu s-ar putea face bine auzit glasul constanței în concertul artelor Bineînțeles că există excepții de la această egulă: de pildă forme foarte originale arhitectonic, cu turnul domului din Strasbourg, sau Palazzo Farnese a iui Vignola din Capra-ola (1547—57) și invers, forme foarte constante de artă plastică, cum sînt, mai ales icoanele usești și, în general, tradiția iconografică bizantină Cu toate acestea, arhitectura, arta utilitară și ornamentul vizează în ansamblu tipul i tipicul, artele plastice diversitatea inovației Insă între cele trei specii constante ale artei, ornamentul este cea mai constantă Arta utilitară, de pildă, creează anumite forme de vase constante; însă ornamentul folosește același motiv la vase diferite Arhitectura creează anumite tipuri, de pildă, cel al palatului sau al bisericii; însă ornamentul depășește și granițele tipurilor și rămîne adeseori același, independent de astfel de disocieri și antagonisme Originalitatea și constanța sînt două fenomene originare ale comportamentului uman în cazul artei, care poartă în totalitatea ei pecetea umanului, este aproape de la sine înțeles ca ele să opereze cu pregnanță Originalitatea farmecă prin nașterea noului neprevăzut, constanța prin certitudinea fundamentelor solide și a ordonanțelor clare Originalitatea fără constanță irită pînă la sentimentul haoticului, ca, de pildă, în arta marilor expresioniști ca van Gogh sau Munch; constanța fără originalitate paralizează pînă la sentimentul împietririi, ca, de ex , la vederea figurilor făcute în serie ale catedralelor gotice epigonice Cînd formele originalității și ale constanței rămîn în echilibru, cultura rămîne vie prin tensiunea polară ce se creează în acest fel Ornamentul cîștîgă constanță, deoarece este expresia unor constanțe istorice O astfel de constanță este, de exemplu, felul de viață al popoarelor primitive, anistorice, al țăranilor, al curții, al spațiului antic sau — lărgind și mai mult cadrul -— al celui mediteranean Faptul că ce este comun este aici pretutindeni mai puternic decît ce separă, că distanța dintre țări și timpuri dispare în fața puterii a ceea ce este comun, se exprimă întotdeauna prin stilul ornamentului, care face punte peste timpuri și popoare și tinde spre o constanță istorică Gurtenescul, de pildă, rămîne în cea mai mare parte identic cu sine însuși în toate monarhiile — din Egipt, China, Persia, în Imperiul Roman, Bizanț, în Evul Mediu creștin etc , avînd aceleași sarcini, revendicări, operații, atitudini; așa se explică identitatea anumitor forme de ornamentație curtenești, mai ales în ce privește veșmintele suveranului Sau faptul că zvastica apare în atîtea locuri independente unul de altul dovedește identitatea modului magic de trăire a lumii: pentru el soarele este un zeu, iar semnul soarelui slujește invocării zeului care stăpînește cerul și pămîntul Sculpturile popoarelor primitive sînt mult mai diverse decît felul lor de a folosi ornamentul, de a-1 face să acopere obiectele ca strat magic Și costumele claselor mai înapoiate în ce privește civilizația, așadar cele ale țăranilor și ale micilor burghezi, sînt mult mai diversificate în ce privește originea și întrebuințarea lor decît ornamentele artei populare Ornamentul se găsește în fruntea acelor specii ale artei care structurează impersonalul și supraîncidentalul și fundamentează tradiția în formele sale cele mai înalte el exprimă legitate și ordine într-un sens spiritual, sau chiar cos-mico-religios în acest caz motivele și repetările sale semnifică existența permanentă și veșnică: ceea ce este imuabil și fără bătrînețe Patosul său „per omnia saecula saeculorum" învăluie astfel de structuri solide, severe La intrarea în Babilonul propriu-zis, la sfîrșitul străzii procesiunilor lui Marduk, se înalță poarta principală a orașului, înaltă de 12 metri, pe care sînt reprezentate în ceramică colorată pe fond albastru 575 de animale în relief plat — animale divine: Iei ai lui Iștar, tauri ai lui Adad, dragoni ai lui Marduk (54) încadrate în i ame mari, formate din ornamente, ele pășesc încet, în concordanță cu procesiunea credincioșilor care treceau prin această poartă ■— toate cu ținuta încordată și dreaptă a unor paznici, străine de orice mișcare individuală, transformate total în slujire, articulînd optic, și astfel și magic, o cale a rugăciunii Ele nu mai sînt încorporate în ambientul lor pămîn-tesc, ci în fundalul strălucitor, fluid, ca simbol al cosmosului; căci ceea ce săvîrșesc cu o astfel de severitate împlinește legea cosmică și trupurile lor sînt parcă impregnate de zeitatea căreia i-au fost închinate în măreția uniformă a acestui ornament animalier trăiește ceva din magia invocării zeilor în imnele babiloniene45 Doamne! / Dumnezeirea ta este ca cerul îndepărtat, / Ca marea întinsă este ea, / poruncind venerație / Tu faci pămîntul, / Tu faci zeii și oamenii, / Tu-i numești pe regi, / Tu acorzi sceptrul, / Tu hotărăști soarta pînă în cele mai îndepărtate zile / Conducător puternic, / Nici un zeu nu-,1 înțelege temeiul interior,/Tu hotărăști pentru cer și pămînt, Ții focul și apa, / Conduci toate ființele, / Poruncind fără putință de schimbare / Doamne! Mai liniștit și, în același timp, mai organic se întinde ornamentul pe antablamentul folosului din Epidaurus Tolosul, poate un sanctuar al unor zeități subpămîntene, este format dintr-o ceha rotundă împărțită în interior de un inel de coloane corintice și înconjurată în exterior de o cunună de coloane dorice (55) Chimationul lesbic, structuri meandrice și în formă de zvastică, bile și șnururi perlate care încheie, se combină într-o unitate echilibrată a decorației plane și plastice, vegetale și geometrice Ea trimite prin luminozitatea și claritatea ei sculptată la timpuri străvechi, cînd zvastica era înțeleasă ca zeu ascuns al ^soareluL oul ca zeiță acoperită a pămîntului 415, cînd ornamentul reținea simbolic și ordona așadar întreaga tensiune dintre puterile chtoniene și 110 111 uraniene Cu toate că oul sau frunzele nu imită nici pe departe natura, prin severa sa abstracțiune ansamblul este totuși natural: prin coordonarea diferitelor modele, prin succesiunea acestora, dar mai ales prin fina mișcare ondu-latorie care pare să treacă prin registrele ornamentului Fiecare motiv individual apare ciudat de ușor și de perfect în sine, însă se unește în același timp în mod firesc cu cel de alături formînd o bandă solidă Prin includerea decorului în arhitectură, piatra goală pare și mai goală, însă cea împodobită incomparabil mai vie decît atunci cînd se folosesc simple cuburi Numeroasele gradații de mărime și pal-pabilitate ale formelor individuale clarifică proporțiile clădirii, și de abia acum, cînd i se oferă posibilități de comparație, „măsoară" privitorul ansamblul Fără ele arhitectura i-ar fi rămas sustrasă în chip straniu, prin ele și-o însușește Prin modelarea unor astfel de raportări se desăvîrșește umanizarea edificiului grec în timp ce ordonarea ornamentului din Orientul Apropiat antic se distanțează complet de om, cea greacă îl îndeamnă parcă să-și pună corpul în legătură cu corporalitatea decorurilor, dimensiunea sa cu cea a podoabelor Una respinge, alta atrage Una face ca viața lui personală să împietrească într-o pietate înfricoșată, aceasta îi arată cum să-și trăiască viața: în echilibrul suspendat între naturalețe și dominare spirituală a naturii, abundență înfloritoare și logos restrictiv, între libertate și necesitate Ornamentul grec și cel babilonian este, ca orice ornament în general, abreviere a concepției despre sine și despre lume Am văzut deja (p 105 sq ) că ornamentul este impersonal, supraindividual însă tot ce este uman este individual și, ca atare, deranjant din perspectiva ornamentului Pentru necesitățile ornamenticii nu intră de aceea în discuție acele motive prin care umanul trece în pre-și subuman: pute, sirene (jumătate om, jumă- 112 tate pește), fețe care se pierd în frunze, ca în măștile goticului sau vrejurile învolburate ale barocului (61) Acolo unde trupurile omenești se transformă în cozi de pește sau vrejuri, crește din el curba ornamentală din care se pot modela cu ușurință plăsmuiri geometrice și simetrice, în timp ce individualizarea omului se refuză Geometria și simetria sînt năzuințe străvechi ale ornamentului, care tinde mai mult sau mai puțin întotdeauna spre o ordine abstractă Aceasta ba apare într-o puritate cristalină, ba se arată în remodelarea geometrică a motivelor vegetale și animaliere, ba este suprapusă ușor unei decorații naturaliste Prima posibilitate apare, de exemplu, în frizele arhitecturii romanice (16), a doua adeseori în perimetrul Orientului Apropiat (54), a treia peste tot în Renaștere și în Baroc (57) Vom pune față în față două motive decorative vegetale, o consolă din Gelnhausen (56), înclinată mai mult spre abstract, și un panou de lambriu de la Ver-sailles (57), conceput mai mult naturalist Pentru amîndouă este caracteristic faptul că nu pot fi explicate numai din perspectiva abstractului sau a vegetalului La Gelnhausen vrejul se transformă într-o împletitură de linii; însă liniile „înfloresc" tot mereu ca niște plante: se transformă în tulpină, ramură; frunză Revărsîndu-se în aparență natural, ele se supun totuși unei simetrii ascunse și unui echilibru sever al formelor Dispuse aparent spațial, ca ramurile succesive ale unui tufiș, ele nu sînt totuși altceva decît o consolă învoltată, alcătuită nu din masă, ci din traiectorii ritmice constructive, care înlănțuie fără milă cu conturul ei viața vegetală Ceea ce crește aici, crește conform legilor consolei: printr-o treptată extindere și consolidare în sus, pentru ca baza plăcii suprapuse să fie suficient de mare Altfel sînt repartizate accentele pe panoul de lambriu baroc Frunzele, florile și fructele 113 se detașează de suprafață suculente și ușor mișcate însă și ele sînt întinse în cadre solide și își duc o viață proprie doar în acest perimetru In cîmpul inferior florile în formă de stea se transformă în friză, iar linia ondulată dublă în care sînt încorporate înăbușe cu desăvârșire caracterul aleatoriu al vieții vegetale Deasupra frunzelor se ordonează în dreapta și în stingă în jurul coloanei părțile proeminente și cele strîns alipite, care se găsesc pe ambele laturi într-o strînsă corespondență Coroana este, în același timp, cerc, cele trei flori din centrul ei în același timp ansamblu, ca un fel de cruce cu mai multe brațe Ghirlanda de sus, care leagă două cîmpuri ale peretelui, are o axă centrală severă, accentuată de fundă și de trandafirul deosebit de mare Oricît de pline le-ar fi fructele și de policrome frunzele, ghirlandele din baroc sînt întotdeauna în același timp „arcuri de cerc* și formează în succesiunea lor o „curbă* regulată care urcă și coboară: supuse de fapt matematicii și doar în aparență vegetalului Chiar și arta greacă, cu sensibilitatea ei profundă pentru organic, nu imită niciodată servil un anumit tip de vegetație (55), ci face din el „palmete* „vegetație acvatică*, „acant* — forme adaptate suprafeței, șarpantei, capitelului, izvorîte parcă din acestea și orientate doar cu măsură spre lumea vegetală; plăsmuiri care nu există de fapt în natură Este adevărat că goticul cunoaște formele vegetale individuale, însă le încorsetează sever într-o ordine mai largă și estompează astfel aparența lor naturală Astfel se impune în toate cazurile modelul care îngrădește atipicul Sublinierea plastică a unor părți individuale contravine caracterului „aderent* al ornamentului; în acest caz el s-ar transforma dintr-o artă acompaniatoare într-una dominantă alături de celelalte, din-tr-una asociată într-una liberă Insă spiritul inventiv al omului creează numeroase treceri între cele două posibilități, după cum speciile artei în general nu stau alături într-o strictă izolare, ci sînt legate de multiple punți Mai ales goticul secolului al XIII-lea cunoaște toate fazele dintre arta „aderentă* și cea „liberă*, dintre ornament și scenă plastică, dintre vegetalul nesupus vreunei legități și cel dis-punînd de legități proprii Pe capitelurile catedralei din Reims, de exemplu, formele a-cestea diferite se găsesc strîns alăturate Frunzișul pare uneori (58) doar agățat de capiteluri, așa încît iese la iveală dominatoare structura stereometrică a pietrei, frunzele însele fiind dispuse regulat în funcție de mărime și număr, într-un alt loc, frunzele viței de vie se întind bogate — parte a unui cules de vie toamna — și sînt concepute de aceea concret, intuitiv; însă chiar și aici, în perimetrul capitelului, se pun accente matematice cu caracter de ornament: prin profile accentuate sau fizice, sau prin reliefarea axei centrale respective Chiar și figurile decorative — oameni și animale fantastice —• se supun unei legități care le împletește sau le organizează simetric în ornament fantezia își creează o formă proprie de ființare a viețuirii abstracte; în timp ce în ordinea creațională naturală viul nu pare abstract și abstractul nu pare viu, iar formele matematice ca și cele organice se deosebesc și contrastează, cele două se întrepătrund în arhitectură, artă utilitară și ornament, care își relevă aici din nou strînsa lor conexiune Atît sculptura, cît și pictura reduc și geometrizează uneori organicul figurilor în plăsmuiri ale unei viețuiri abstracte: v tablourile de stil bizantin sau sculpturile de pe portalul de vest al catedralei din Chartres, în epoca contemporană arta lui Toulouse-Lautrec sau a lui Beardsley, mai ales crochiurile lor pentru afișe, respectiv ilustrațiile lor de cărți Atunci cînd figura devine astfel ornament se poate vorbi pe bună dreptate de modelare „ornamentală* (p 95 sq ) O culme a viețuirii abstracte a ornamentului este dispoziția heraldică: imaginarea simetric-obiectuală 114 115 de plante, animale sau oameni pe steme, sau ea pe steme, într-o articulare plană severă A fost vorba de viețuirea abstractă a arhitecturii și a artei utilitare în timp ce ele dezvoltă formele abstracte „organic", adică în treceri fluide, le „amplifică" și le fac să „crească", ca și cum ar avea trup — de pildă, într-o structură romanică triconcă (16), sau pe un vas (36—39, 47) — ornamentul poate înfățișa intuitiv această viețuire, asemănîndu-se cu viețuitoarele, plante și animale Intre formele fundamentale ale ornamentului, cele geometrice seamănă cel mai mult cu viețuirea abstractă a arhitecturii și a artei utilitare și de aceea sînt deosebit de potrivite pentru severitatea epocilor mai vechi Viețuirea abstractă ca centru al structurării cu caracter de ornament se desfășoară în cî-teva structuri permanente, Wolfgang von Wer-sin avînd meritul de a le fi ordonat și de a le fi raportat între ele într-o morfologie*7 El distinge două grupuri mari: cel al măsurii ritmice, egale, fără început și fără sfîrșit, și cel al organismului închis, cu o dinamică transpusă spre interior Primului îi aparțin toate modelele — zigzagul (38), chimationul (55), ornamentul în bandă și împletit (52), toate felurile de frize (16); celui de-al doilea, de pildă, consola ornamentală (42, 56), capitelul (13—14), cadrul (57), sau cartușul (71) Ambele grupuri vizează viețuirea abstractă, unul extinzîndu-se, celălalt contragîndu-se, unul ea o diastolă, celălalt ca o sistolă a ornamentului Aceste două forme de mișcare sînt realizate prin segmente de formă cu caracter polar: o cruce implică polaritatea dintre vertical și orizontal, un zigzag sau o bandă ondulată cea dintre sus și jos, un „S“ cea dintre elan și contra-elan Arcuit și drept, rotunjit și ascuțit, luminos și întunecat, sînt alte perechi de contraste de care se folosește ornamentul Prin conlucrarea formelor polare se naște o direcționare variată a ornamentului: acesta urcă 116 sau coboară, se odihnește sau iradiază, este o-rientat precis sau curge relaxat, se extinde sau se contractă, se rotește sau rămîne nemișcat, dar, înainte de toate, el devine inteligibil por-nindu-se de la o axă vizibilă sau imaginară, sau dacă se repetă la intervale egale Unul din cele două mari grupuri ale ornamentului, cel al măsurii ritmice, cuprinde trei forme principale de polaritate: 1 Ordonarea (seria) simplă: modelul punctat și în dungi; 2 Ordonarea alternativă: modele în colț, dinți și pătrățele (tablă de șah); 3 Ordonarea cu intersectări: modele în grilaje, împletituri și casete Din cele trei forme simple derivă genealogic toate celelalte mai bogate și mai complexe, culoarea sau alternarea părților luminoase și umbrite, gradul de plasticitate — conglomerat de linii (38) sau compoziție în relief (58) —, compoziția — dacă se realizează prin înșiruire de rÎHduri sau prin împărțirea unei suprafețe (51) —, succesiunea la distanță sau imediată a elementelor, limitarea la un motiv (54) sau asocierea polifonă a mai multora (55), folosirea unor elemente simple sau complicate fiind de cea mai mare importanță, determinînd impresia de ansamblu în ciuda diversității, efectul artistic al ornamentului asupra-obieetului rămîne întotdeauna același și se bazează pe cîteva legități fundamentale: (1 У Prin alternarea părților ornamentate și a celor lipsite 3e ornament și unele și altele capătă o intensitate sporită De abia acum este trăit golul într-adevăr ca atare: pe fundalul decorației; doar acum își arată aceasta întreaga frumusețe înălțătoare: în comparație cu părțile nedecorate (52—67) 2 ^J^iunde^p aKLWl Qrnament, obiectul de? vine mai viu- am spune mai activ Ornamentul îl tensionează, participă la înălțarea sa, cu 117 prinde de exemplu, rotunjirea unei căni, sare în sus pe toarta ei, accentuează, de pildă, porțiunile dintre fusul coloanei și placa ce o acoperă, conferă obiectului decorat o anumită o-rientare în lățime și înălțime (55) Uneori, în cazul tuturor decorațiilor care se încolăcesc și acoperă suprafața, ai impresia că peretele însuși începe să se miște (50—51) Activitatea și vitalitatea obiectului decorat se intensifică uneori, devenind mișcare vie, bogată (56), sau chiar vîrtej — la rozetă Vitalitatea nu rezidă însă în primul rînd în motiv: ornamentul evită chiar imitarea formei vegetale (70) și animaliere (68); el scoate la lumină printr-o abstractizare creatoare esența acestor potente vitale și nu oferă doar o imagine imobilă printr-o descriere de tipul naturii statice Nu frunzele ca organism constituie tema ornamentului, ci descătușarea originară în mișcări și ordonanțe libere, care desființează în ele naturalul, a energiei ritmic vitale care acționează în el , 3 Ornamentul structurează și introduce proporții în structură El ne face conștienți de circumferința unei suprafețe și o modelează, îm-părțind-o în segmente El apare pe ea viguros sau delicat, o contrage cu cîteva modele mari și o extinde cu modele răsfirate lejer, care degajează tot mereu fundalul Impresia de mărime sau micime, de structură solidă sau de fluid și țesătură, de claritate calmă sau mișcată, depinde în chip esențial de ornamentare 4'\ Ornamentul „atmosferizează" obiectul, a-d ică1 Trezești? o impresie calîfătîvă de ansam-blu Obiectul decorat dă prin ornament impresia de bogat sau sever, rustic sau nobil, fragil sau trainic, neted sau aspru, greoi sau vesel etc Noi extindem caracterul ornamentului asupra întregului obiect pe care îl decorează Melodia ornamentului dă tonul și face muzica întregului S-a arătat că fiind formă aderentă, ornamentul ocupă un loc aparte intre speciile artei, că avînd un caracter prin excelență colec 118 tiv, el corespunde unor constante istorice, răs-pîndite parte din ele în întreaga lume, și că modelează formele unei viețuiri abstracte, fiind orientat spre ordine și legitate în chip impersonal și neîntîmplător însă n-am ajuns încă să ne dăm seama ce semnifică ornamentul, de ce și cînd se folosesc formele sale individuale, cum are, de fapt, această importanță istorică excepțională Am parcurs pînă acum drumul de la exterior spre interior, de la formă spre sens — ca oameni ai timpului prezent, complet înstrăinați de ornament Trebuie să găsim acum o cale de acces spre el pornind din prezentul nostru 3 Sens Mania ornamentelor de pe la începutul secolului a trezit în noi dezgustul față de orice formă de decorație Din încăperile timpului este izgonită din principiu suprafața calmă (30) Nici un colțișor nu rămîne fără podoabe Consumul uriaș de modele este acoperit cu împrumuturi inflaționiste din toate stilurile trecutului Se poate comanda un pian cu coadă la alegere în stil rococo sau cu sculpturi reprezentînd dragoni japonezi întreaga lume a ornamentului —- din Europa pînă în Extremul Orient — bîntuie încă o dată ca un strigoi prin case, apărînd sub forma unor șabloane prost înțelese în aceste zorzoane pline de fudulie burgheză se sfîrșește barocul, golit de conținut și vădind un materialism vulgar Model pentru locuințe este sala pompoasă de teatru, mai ales opera, prețuită pe atunci ca „eveniment al vieții sociale" Camerele sînt aidoma unor scenografii, viața din ele aidoma unei reprezentații teatrale Se introduc trepte, se creează ieșituri artificiale cu decoruri din lemn, fără a se ține seama de raporturile luminii, covoare coboară în valuri pe pereți, linia încovoiată a unei narghilele turcești este gustată ca ornament (vai de barbarul care ar fi îndrăznit să fumeze din ea!) Ochiul trebuie să se odihnească ferme 119 cat peste grupările decorative: lampa de gaz cu coarne de cerb, bufnița împăiată, cu lăută, dulapul pentru note cu statueta ecvestră a Sf Gheorghe Jocul de șah și paharele de vin, păturile, pernele, carpetele și draperiile nu mai sînt obiecte utilitare Ele se prefac în natură statică: sînt așezate „pictural", respectiv aruncate „pictural" peste o bancă în cazul unui palton Caracterul „întâmplător" al unor astfel de „ar- 11 rangements" premeditate ține așa de mult de substanța încăperii, încît nimic nu are voie să fie modificat sau mutat „Draperia" și „deco-rațiunea" sînt noțiuni necontestate și de la sine înțelese în casele marii burghezii Patosul prăfuit al blănii de urs polar, ce strălucește Ga un nimb de vînătoare primejdioasă și de iarnă polară în jurul picioarelor proprietarului casei, care obișnuiește să-și petreacă vacanța la niște băi aristocratice, devine simbol al întregii epoci, care, din atașament față de stilul teatral al lui Richard Wagner, face, la un nivel întrucîtva superior, din chipul și figura lui un strigoi cul-tic însă ceea ce este arie de coloratură la cel bogat, este ciripit de ornamente la mobila cumpărată în rate de sărac Deoarece cred că prin obiecte pot avea și lucrul în sine, oamenii se înconjoară gu multe obiecte „înfrumusețate" Theodor Fontane spunea în legătură cu toate acestea: „Incepînd din tinerețe m-a vrăjit tot ce este mare Mă supun fără invidie însă «burgheziți» nu este decît o caricatură; el mă agasează cu micimea lui și prin dorința-i neîntreruptă de a fi admirat pentru te miri ее Tatăl burghez s-a lăsat pictat pentru 1 000 de taleri și îmi cere să iau mîzgălitura drept un Velăz-quez" Și lucidul scriitor adaugă versurile48: „Așa cum se întîmplă de obicei la noi, / Și cum vulturii noștri au zbor de pițigoi, / Nu mult mai 'nalt decît o poartă de hambar, / Eu unul mă decid s-aleg traiul amar " împotriva maniei ornamentelor de la începutul secolului s-a ridicat Adolf Loos într-un eseu, „Ornament și infracțiune"49, primit fur- I 120 tunos El reprezintă aici punctul de vedere că ornamentul este pentru noi ceva depășit, „am răzbătut pînă la lipsa de ornamentație Străzile orașelor vor străluci curînd ca niște ziduri albe! Ca Sionul, orașul sfînt, capitala cerului Aceasta va fi împlinirea " Patosul religios al maniei ornamentelor este înlocuit la arhitectul vienez de patosul religios al lipsei ornamentelor Ornamentul este primitiv, apreciaza el, și amintește de tatuaj In afară de aceasta scoate oamenilor banii din buzunar, deoarece scumpește, de exemplu, mobila absurd de mult Este o nebunie să acoperi obiectul utilitar cu ornamente, cum este cazul cu anumite mobile de la Muzeul artizanal din Viena: un bufet bunăoară este intitulat „Pescuitul îmbelșugat", iar numele unui dulap este „Prințesa fermecata* Loos identifică cu claritate cauza artificialității acestor decorații, ajunse insuportabile chiar și numai zece ani mai tîrziu: „Ornamentul care se creează ^4nu^leî'de'tegătuT^ane? пЙ nu nța^ura cu ordinea lumii " în felul acesta Loos atinge tema hotărîtoare: ornamentul, o-mul, ordinea lumii se raportează întrolaltă (Un intermezzo vesel: în 1910 Loos a scris revistei umoristice „Ulk“ (=farsă, poznă — n t ) cînd aceasta a făcut haz pe seama articolului „Ornament și infracțiune": „Dragă «Ulk»! Și eu îți zic ție că va veni o vreme, cînd aranjarea unei celule de către tapițerul curții Schul-ze sau de către profesorul van de Velde va fi socotită drept o înăsprire a pedepsei" ) Maniei ornamentului îi urmează astăzi lipsa ornamentului Noi căutăm forma curată, lipsită de ornament, și ne mulțumim cu unele e-fecte asemănătoare ornamentului proprii materialului, ea de pildă textura unei stofe țesute de mînă, fibra lemnului, cantul strălucitor al unei ferestre metalice fixate în zid Partea bună a acestei orientări a fost că formele fundamentale, folosite de mii de ani, ale obiec- 121 telor utilitare au ieșit din nou cu limpezime la suprafață: la pahare remarcabil de elaborate, la tacîmuri, însă mult mai rar la mobilier Pe de altă parte a intervenit o masivă pustiire; o întreagă lume de strălucire și sens — „ce monde rayonnant de metal et de pierre“, spune Charles Baudelaire în poezia sa „Les bijoux" — s-a prăbușit prin renunțarea la ornamente Lipsa de ornamente este semnul slăbiciunii modelatoare și al unei confuzii spirituale materialiste, care se mulțumește cu stimulii senzoriali ai materiei, incapabilă să-i insufle spiritul omului Folositoare în măsura în care aruncă deoparte ce este inutil, însă greșită ca scop în sine, lipsa de ornamente este o suferință pe care nu o poate atenua nici consolarea că sărăcia cinstită este totuși mai bună decît falsa bogăție Suprafețelor goale ale caselor noastre le lipsește ceva Bineînțeles că ceea ce le lipsește nu poate fi introdus cu strădanii pline de bune intenții; ornamentul nu poate fi obținut cu forța, el trebuie să crească Trebuie să reziști în sărăci; lipsei de ornamentație — deschizîndu-te în față de adevăr și neînchizîndu-te în minciuna unei apoteoze a insuficienței Deschiderea față de autentic implică menținerea unui acces liber spre istoria ornamentului Cine face aceasta își dă seama că ornamentul se referă la fundamentele ființării u-mane: la ceea ce este întunecat și luminos în ea, la sufletul ei vital și Ia spirit Spre cel dinții te călăuzește ritmul ornamentului, spre cel de-al doilea ordinea lui Fertilitatea lui constă în aceea că în el ritmul și ordinea se întrepătrund în formele sale ritmice corespunde ritmurilor elementare care animă corpul nostru și cosmosul în general: pulsul, pasul, ziua și noaptea, fluxul și refluxul, tensiunea și relaxarea (de aici pornește și înrudirea sa cu muzica) Tot așa simetria ornamentului și accentuarea axei centrale asociată ei este în concordanță cu numeroasele simetrii din conformația corpului 122 nostru și a lumii în general în ornament își găsesc expresia mișcări vitale, emoționale și cosmice, de unde rezultă că el se poate forma doar acolo unde omul care modelează își trage forța din cernoziomul naturalului subconștient De aceea, tocmai popoarele preistorice și proto-istorice și culturile anistorice ale primitivilor sînt maestre ale ornamentului Sufletul vital, eul neutru al omului, include „copilul din om“; copilul se joacă50; se joacă și cu decorațiuni și îl bucură culorile, contrastele, elanurile fine și violente, repetările ritmice, adică tot ce acționează nemijlocit asupra sufletului vital Istoria arată că ornamentul este cufundat în stratul neutru al omului, întotdeauna la adîn-cimi foarte diferite (istoria ornamentului ar putea fi lămurită pornind de la acest principiu); „viața lui" ajunge să fie „în pericol" cînd această adîncime nu mai este atinsă decît superficial și neserios ca în rococo (71): diluat și ascuțit pînă la extrem, el trebuie să se pulverizeze în cele din urmă însă ornamentele apar întotdeauna și într-o anumită ordine Modelele individuale ale aceluiași ornament sînt ordonate între ele; anumite ornamente sînt acordate apoi unul față de celălalt; și în sfîrșit, ele sînt încorporate într-un anumit fel obiectului la care „aderă" Pentru realizarea unor raportări așa de încurcate este nevoie de multă judecată, de o critică cumpătată, echilibrată (în sensul grecescului „krinein"), în general, de spirit tranșant, ghidat de simțul măsurii în unele epoci, de exemplu, în preistorie și în istoria timpurie, funcția ordonatoare a ornamentului se estompează; în altele, de pildă, în întreaga istorie a Greciei (55), ea este dominantă și este însoțită de spirit treaz, claritate și principialitate, ca tot ce este dirijat de conștiință Așa cum se distruge cînd se usucă sufletul vital al omului, ornamentul se distruge și cînd mintea, voința și acțiunea se îmbulzesc în față, revendicînd întâietatea în creație Doar oscilarea vie între ritm 123 și ordine, eul neutru și eul subiectiv în om ereează tensiunea și fertilitatea inepuizabilă a ornamentului Firește că această oscilare este valabilă pentru orice artă; ornamentul este însă singura specie a artei care reliefează acest proces într-o puritate abstractă, paradigmatică în structurile sale (și ca să-și împlinească menirea trebuie să codifice în perimetrul său o-biestualul — plantă, animal, om) Este un fel de artă a artei, scheletul vieții ei, miezul ei cristalin; de aici și uimitoarea lui importanță istorică El relevă fundamentele devenirii artistice; de aici caracterul său elementar; („ele-mentar“ în sens de foarte simplu și de originar) Felul său de a fi elementar îi conferă un caracter nemijlocit deosebit El face parte dintre cele mai nefalsificate exprimări istorice de care beneficiem în general și este, din cauza aceasta, un document istoric de prim rang El este nefalsificat, fiindcă nu poate fi „făcut"; dacă este „făcut" dispare repede și nu creează tradiție El este nefalsificat prin neînsemnătatea sa; în viața sa întâmplătoare nu intervine mai niciodată un comanditar influent, el nu poate a-junge vasul unui mit individual ca o statuie sau un tablou El este nefalsificat și datorită libertății sale față de orice intenție plastică: motivele, de pildă răstignirea lui Hristos sau înălțarea Măriei la cer, exercită o presiune, îngrădesc imaginația artistului și conturează de la bun început sensul mișcării Este drept că ornamentul este depășit cu mult de pictură și sculptură prin bogăție și profunzime; gradul său de generalitate și valabilitatea sa generală determină și o anumită sărăcie a preciziei conținutului și o limitare a gamei de variațiuni însă în conformitate cu legea care îi determină apariția, el este chemat să fie o abreviere a modului de viață tocmai datorită gradului său de generalitate; astfel l-am cunoscut deja în legătură cu Islamul (51), Elada (55) și Germania pre- și paleocreștină (50) Din el ies parcă la 124 iveală „într-o viețuire abstractă" ritmul vieții și gîndirea ordonatoare a unei culturi; pulsul sensibilității ei și forma dinamicii sale, edificiul spiritului ei și configurația formei sale se găsesc intr-o severă corespondență Felul în care își desfășoară viața o epocă istorică se imprimă foarte diferit în artă, ba chiar fundamental diferit în principalele ei specii: ea se realizează construind într-un ansamblu spațial ca schiță Perspectiva atmosferică și cromatică (158) Claritatea obiectelor scade odată cu îndepărtarea lor de privitor în depărtare culorile se înălbăstresc153 2, Pictura Figura și fundalul sînt strîns legate în arta imaginii, mai ales în pictura propriu-zisă Fundalul însoțește în chip necesar figura; ea nu ființează în sine, ci trebuie văzută împreună cu el, care este, la fel ca și ea, un element al modelării artistice Relația dintre figură și fundal este problema persistentă a picturii, de la începuturile ei (72) pînă în prezent (77) Accentul cade uneori mai mult pe figură, alteori mai mult pe fundal în ambele elemente se produc actele creatoare ale artistului, iar un act deosebit este asocierea istoric foarte variată a celor două în felul acesta indicăm calea investigațiilor oare urmează: pornind de la cei doi poli — fundal și figură — ea încearcă să lămurească ce face ca pictura să fie pictură și tratează în același timp întîlnirea și întrepătrunderea celor două sfere a Fundalul Fundalul poate fi în primul rînd o suprafață simplă pe care apar figurile Așa apare el în pictura ceramicii grecești (156), în mozaicul paleocreștin (144), în pictura murală (145), în pictura de manuscris (52), în vitraliile (143) din Evul Mediu pînă la goticul tîrziu, precum și în numeroase portrete dintre 1450 și 1500 (152) Și în pictura murală egipteană (160) și în cea în tuș extrem orientală, fundalul primează față de figura indivi- 217 duală, care rămîne asociată în primul caz arhitecturii, iar în cel de al doilea spațiului total Pretutindeni unde fundalul este determinant în structura tabloului, el reprezintă în raport cu figura individuală ceea ce este general, interpretat însă întotdeauna diferit prin formă și culoare în acest scop fundalul albastru sau auriu al mozaicurilor paleocreștine (144), simbol al infinității lui dumnezeu, este structurat tehnic de așa manieră, încît nu se naște o suprafață dură, uniform luminoasă, ci o aspațialitate impalpabilă străfulgerată de lumini, în care figurile se estompează încet, încet și se sting Fundalul vitraliilor gotice (143), total izolat și el de spațiul naturii, este trezit la viață, respiră, prin apariția și dispariția luminii de zi: un foc sacru se întețește și slăbește mistuind tot ce este material, creează perdele de lumină fluidă și înfășoară parcă interiorul bisericii în vîlvătaie Fund aluri le verzi și albastre din unele tablouri ale Renașterii, ca, de pildă la Holbein, pun eul și non-eul față în față, simplu, prin renunțarea la orice descriere a ambianței, și accentuează adeseori relația lor, așezînd în spatele celui reprezentat o tăbliță cu numele și vîrsta lui în pictura în tuș extrem orientală, fundalul, care rămîne adeseori alb, imaculat, reprezintă golul sfînt, indescriptibila lărgime, profunzime și tăcere a cosmosului ca „fundal“ originar al tuturor ființelor Faptul că artistul eliberează parcă glasul fundalului plin de o semnificație tăcută constituie un proces îndelungat și bogat în evenimente, un proces în care se produce umanizarea cosmosului și cosmicizarea omului — prima în măsura în care obiectele din fundal vin spre el, îl înconjoară și îi devin proprii, a doua în măsura în care el trece în spațiu, devine în acesta din ce în ce mai neînsemnat și dispare în final în tot Această cale va fi evidențiată pe baza cîtorva portrete în portretul unei tinere femei de Petrus Christus (152) fundalul este încă aproape ne- £18 conturat Cu toate acestea el manifestă deja o anumită activitate: nu din el însuși ci prin participarea la figură Este drept că îi este aproape întru totul subordonat coloristic: caracterul său nedefinit albăstruiul intensiv al rochiei de catifea cu albastrul închis al plăt-eii, părului blond deschis și bordurii aurii, ușoare a scufiei El contribuie însă la structurarea extrem de abstractă a ansamblului, constituie chiar o parte esențială a acestuia Dreptele — extremitatea lambriurilor și marginea superioară a decolteutui —, semicercurile — cele trei șiruri ale lanțului de aur și în sens opus bordura scufiei -—, axa centrală — accentuată de podoaba de pe frunte —, masiva formă cilindrică a scufiei deasupra ovalului feței, dublul triunghi din tăietura de la gît și de la piept a veșmîntului: acest ansamblu de verticale și orizontale, triunghiuri și semicercuri, oval și cilindru, învăluie și scoate în evidență fața sclipitor de vie, densă parcă pî-nă la culmea vitalității ei de formă grafic picturală concisă; la acestea se mai adaugă un element — mișcarea: figura nu rămîne în plan, ci se deplasează din spate în față — scufia și eclerajul eonferindu-i o apariții? extrem de plastică Bogat și degajat este fundalul în portretul unei tinere romane (153) de Sebastiano del Piombo -— cu roșul aprins al pelerinei, rozul bluzei, albul maramei și al mîneeilor, cu frumoasa interferență coloristică din întregul tablou: albul reapare, de exemplu, în blană și în tivul de la gît, iar- roșul în nori Peisajul și coșul de fructe tălmăcesc opulența caldă a femeii în ai cărei ochi se concentrează lumina cea mai intensă a tabloului — ea apogeu al vieții revărsate așa de abundent Claritatea și mărimea compoziției structurate tensionat se unesc cu mișcarea liber-melodică a contururilor și cu armonia senzuală a strălucirii materialului într-un întreg în care se întîlnesc simțul coloristic al Veneției și simțirea monumen- 219 tală a Romei, adică a orașului natal și a patriei elective a pictorului Dacă începem să privim, așa cum cere structura tabloului, de jos, din stingă, ochiul poposește pentru început pe fructe și pe palma moale a femeii in-tr-o lume a frumuseții senzual-încîntătoare și ajunge apoi, la manșetă, la o intersecție de unde pornesc două curbe mari; una peste pelerină și blană, peste umerii plini și ceafă spre capul liber și mîndru, cealaltă peste degetele întinse ale mîinii drepte, peste blană și bărbie spre fața regulată și atrăgătoare La primul drum ochiul privitorului cuprinde contururile exterioare ale portretului; la cel de al doilea el înglobează peisajul, sesizînd astfel și măsura sever axială a ramei ferestrei ca pe un antipod al luxuriantei bogății a tabloului In portretul tîrziu al Hendrickjei Stoffels de Rembrandt (154), elementul geometric din pervazul și rama ferestrei și din brațele tinerei femei, care participă discret la structurarea verticalelor și orizontalelor, nu mai apare decît la margine, deoarece nu mai este vorba de ceva solid și clar, ci de ceva mișcat și imprevizibil Ușoara aplecare a corpului intersectat de marginea dreaptă, înclinarea blîndă a capului și privirea atentă a ochilor calzi și căprui conferă reprezentării acea viață estompată care corespunde feminității calme a fetei Dar în această bună pace a cotidianului culorile strălucesc cu o forță stranie: un roșu îmbibat cu negru pe fața generos conturată, un roșu amestecat cu maro pe rochie, la care se adaugă galbenul deschis și galbenul verzui la mîneci, — culori care nu mai indică doar însușirile obiectelor, ci inundă și transformă — o frămîntare și o incandescență venite din adin-curi, care domină- întreaga suprafață Din figură și chiar din obiecte pare să provină viața insondabilă a fundalului care, aidoma destinului, pătrunde în tot și absoarbe tot In mozaicul paleocreștin (144) omul apare în continuare în fundal, la olandezul timpu 220 riu (152) în fața lui, într-un contrast puternia în tabloul lui Sebastiano (153) tonuri identice leagă omul de fundal, în cel al lui Rembrandt (154) fundalul constituie adevărata existență, precedată ca de ceva penultim de cele două forme de viață, a ordonării clare și a înfloririi vegetale, - care respiră în structura ferestrei și în silueta Hendrickjei înfăptuirea creatoare a lui Rembrandt constă pe de o parte în puterea de expresie a fundalurilor tablourilor sale și pe de alta în felul în care se contopesc oamenii cu ele „Fundalul** ni s-a înfățișat sub patru forme: ca fundal general, care nu se referă la o figură anume (142—144); ca fundal special conceput pentru această figură (152); ca fundal deschis spre lume (153), care se înfățișează cu multe amănunte și le asociază figurii; ca fundal mișcat de lumină și umbră (154), care este mai puternic decît figura, chiar dacă aceasta mai păstrează o anumită dimensiune exterioară, și îi impregnează întru totul apariția Ceea ce se petrece în aceste portrete se produce, bineînțeles, și în alte specii ale artei, de pildă, în tabloul religios sau în peisaj — în procesele interne ale picturii se descoperă un proces originar de devenire a omului b Spațiul Ceva cu totul nou se produce cînd fundalul se transformă în spațiu Pictura nu a exprimat întotdeauna și pretutindeni spațiul, nu în antichitate, de pildă, pentru că acolo omul este cel care se găsește în centru Pictura clasică greacă este artă pură a corpului, care reunește siluetele într-un grup, elementele într-un întreg, fără să tindă spre un context de natură superioară care să transcendă corporalul Spațiul nu este în acest caz decît ce ră-mîne între corpuri, mut și fără valoare proprie în locul lui apare dispunerea suprapusă sau succesivă a părților componente în care o-chiul nostru educat la școala perspectivei introduce lesne, în chip eronat, spațialitatea157 221 în fresca pompeiană „Pedepsirea Dircei" (155) se întîlnesc într-o ciudată contradicție stilul corporal al Eladei clasice și o primă sensiblitate față de peisaj, înlănțuită încă în corporal, a antichității tîrzii La baza reprezentării se găsește un mit potrivit căruia An-tiope, iubita lui Zeus, este chinuită de Dirce din gelozie și fuge din fața dușmancei în muntele Chiteron; acolo își găsește pe cei doi fii, Amfion și Zethos, care se răzbună pe Dirce punînd un taur sălbatec să o tîrască după el pînă ce o omoară158 Pe tablou apare în stînga Zethos in costum de vînătoare, încordînd funia răsucită în jurul capului taurului Anti-ope se uită la Dirce și, ușor înspăimîntată, pune mina pe stînga fiului Dirce zace la pămînt, legată de piciorul din față și de spatele taurului în fundal apar discutînd Amfion și pedagogul său Trebuie observat aici că frescele pompe-iene sînt întotdeauna copii ale unor originale grecești, însă adeseori nu literale, ci combi-nînd fragmente din diverse tablouri O astfel de pastișă — cum se numește acest amestec dc tablouri — este și imaginea cu Dirce, în care cei doi bărbați din fundal, prea mari și în parte acoperiți de taur, se găsesc într-un loc nepotrivit, iar peisajul — stînca și păduricea umbroasă — a fost adăugat ulterior Omul și natura apar în același stil plin de importanță și concordă în a afirma că doar corporalul contează, nu atmosfera, umbra și spațiul Spațiul articulat în cele trei nivele ale planului apropiat gol, estrada din mijloc pentru figuri și planul îndepărtat cu formă de relief — este în exclusivitate produsul corporalului și nu are existență proprie în timp ce aici spațiul abia îndrăznește să respire in fața măreției omului, în pictura în tuș est-asiatică omul de abia se poate afirma în fața imensității spațiului159 Dominant este în aceste tablouri cosmosul, în vreme ce omul este mic (157) Importante sînt elementele — negura, ploaia, zăpada, norii, apa — lipsiți de importanță cei care le experimentează, cei care trebuie să se dezvețe chiar de a se mai considera importanți în fața măreției naturii, a căror țintă este să-și îndrepte auzul spre intimitatea universului și să facă să concorde legea vieții lor cu legea lui Copacii se pierd în ceață; rădăcinile lor nu mai pot fi deosebite decît cu greutate de valurile fluviului din apropiere, iar obiectele își pierd în cele din urmă cu totul forma și devin pete, prelingeri, valuri de tuș negru — de nerecunoscut, pentru că „în fond" sînt neesențiale Caracteristic pentru acest mod de a simți este unghiul de vedere pe care și-1 alege pictorul: lumea este privită oblic, de sus, se vede, așadar, pînă departe între cei doi poli ai artei corporale aspa-țiale și ai artei spațiale acorporale, pictura occidentală a pășit pe o cale proprie: în arta bizantină (142) și în cea medievală (145) figura rămîne strâns legată de suprafața plană Pictura de șevalet a secolului al XV-lea descoperă forma în „relief" (48) Renașterea construiește spațiul perspectiva!, pentru ca apoi să se familiar izeze curînd, sfărîmînd lanțurile construcției, cu viața lui irațională (88) — cu viața planului apropiat, mijlociu și îndepărtat, al atmosferei și al modificării obiectelor prin-tr-o modelare liberă — și să inițieze o dezvoltare furtunoasă caro duce în secolul al ХѴИ-lea la peisagistica olandezilor (158), iar în secolul al ХІХ-lea la cea a impresioniștilor francezi Faptul că perspectiva — la început cea didactică, apoi cea modelată artistic — a ajuns să fie fundamentală în acest proces nu trebuie să ducă la concluzia că ea, ca atare, face parte din fundamentele artei Perspectiva desemnează un mod de a vedea, nu o lege a artei, si de altfel, pentru întregul Orient, pentru greci și pentru Evul Mediu ca nu a ajuns să constituie o necesitate Ea presupune că omul ajunge să fie conștient de poziția sa în 223 222 lume și că vrea să-și facă o imagine a existentului în ansamblu El vede acum lumea cu ochii săi și introduce cele văzute în sistemul său, cel perspectivist Concepția despre spațiu pe care o reprezintă permite coordonări clare și asigură înțelegerea unor contexte cuprinzătoare în calitatea sa de centru valoric, o-mul constituie în Elada absolutul, de aici poziția sa dominantă în tablou în Evul Mediu absolutul este dumnezeu, de unde întîietatea fundalului auriu, strălucitor în Asia de Est el este cosmosul, de aceea perspectiva paralelă și tehnica tușului, atît de adecvate exprimării fenomenelor naturii De la Renaștere încoace absolutul îl constituie omul ca subiect: el stabilește ce este obligator, el ordonează lumea obiectelor pornind de la sine și spre sine — Ego video, ergo sum; el înțelege punînd stă-pînire, adică „ideea“ omului de la greci a devenit „perceptio": astfel ia naștere o artă a percepției în cazul în care omul ajunge să dea măsura, să fie măsura ființării160 Este semnificativ faptul că arta occidentală renunță din nou la perspectivă în clipa în care renunță la convingerea că omul este măsura ființării: în impresionism lumina colorată — parabolă a panteonului și nu a subiectului — devoră spațialitatea în expresionism tabloul nu este obținut din percepție, ci din reflexia spirituală a omului (188) și desfide toate regulile perspectivei Cubismul zdrobește lumea omului și construiește o lume fantastică, neumană de forme mașiniste Folosirea perspectivei este inteligibilă doar pornind de la concepția despre sine a omului Omul ajunge să fie conștient în chip manifest de viața spațiului în întîlnirea sa cu rîul și marea: mișcarea și cromatica schimbătoare a apei, cerului și a norilor îl situează într-o relație intimă cu elementarul De aceea vom explicita importanța spațiului în artă cu ajutorul unor reprezentări ale omului care experimentează rîul și marea Mitul grec îl con- 224 sideră pe Dionisos (156) drept zeul ce vine din tainice depărtări, cel care aduce în Elada din India, peste marea întinsă, vița de vie Barca lui (carul în formă de corabie joacă un rol și in cultul său) are la proră un cap de mistreț, iar la pupă un cap de pasăre Dionisos este învelit într-o pătură înstelată; iedera îi încununează fruntea; în dreapta ține impunătorul corn cu vin Strugurii copți ai viței de vie —- ea depășește cu mult catargul corăbiei care alunecă fără cârmaci — îl umbresc și pe el Strugurilor de sus le corespunde jos ca o răsfirare ritmul delfinilor care se joacă, supuși cu toate acestea unei discipline severe; întreaga compoziție — o capodoperă a libertății împlinite — este prinsă în legătura cercului Din această cupă beau grecii vinul și prin el viața zeului care a dat oamenilor băutura îmbătătoare de dragul efectului ei liberator, spre a sparge limitele eului și a provoca extazul Insă și sărbătoarea forțelor liberatoare este văzută întru totul din perspectiva figurilor și a ceea ce este configurat Zeul și obiectele sale, corabia și vița, domină tabloul Marea devine tactilă corporal prin ființele mării, delfinii Ea nu este încă demnă de a fi reprezentată ca atare, ea nu este decît restul care persistă printre ceea ce este corporal Reprezentarea chinezească a unei călătorii cu barca (157) reprodusă aici face parte dintr-un sul lung — o formă de tablou specific est-asia-tică — care este așezat pe masă pentru a fi privit și care este derulat treptat, pentru a obține o contemplare activ dinamică a tabloului Sulul lat de aproximativ 25 cm și lung de 130 cm îl confruntă pe artist cu misiunea de a figura un ritm unitar și o atmosferă unitară Textul unui astfel de sul, care repetă trecerea prin peisaj, poate fi, de exemplu, „a contempla drumul cu sentimente curate", prin care obișnuitei noastre căutări de plăceri senzoriale i se opune ca țel al contemplării artistice înțelegerea totalității cosmice Tușul ușor — o manieră foar- 225 te spirituală de a picta, cu totu] diferită de materialul greu și gras al picturii în ulei — crea să ne facă să simțim suflul vital al naturii, nu numai apariția ei exterioară Respirația ei în parfum și adiere, în negură, ceață și umiditate Nu interesează descrierea exactă a apei,'ci prezența paralizantă a realității ei sacre161: Bunătatea supremă este ca apa / Apa bună, tuturor de folos, fără deosebire, / Adastă în locuri disprețuite de toți oamenii / De aceea seamănă cu Tao" Nu interesează o relatare despre niște pescari și despre o călătorie eu barca, ci o evidențiere a nimicniciei omului în fața universului162 „Făcut este omul de cer și de pămnît, / Rod al lucrării lor binecuvîntate** Doar contopirea cu natura îi conferă omului măreție: „O, omul cel măreț / însușirile sale sînt una cu cerul și pămîntul, / Limpezimea sa una cu soarele și luna, / Preschimbarea Iui una cu cele patru anotimpuri*' Spre deosebire de pictura peisagistă est-asiatică, reprezentarea olandeză a unei bărci care trage la țărm este încărcată de un cotidian viguros (158) Un călător este dus în spate la țărm, cîțiva bărbați cară lăzi, doi călători — soț și soție — așteaptă la mal în jurul și deasupra acțiunilor oamenilor și fără ca ele să-și piardă sensul, dincolo de îngusta fîșie de pămînt se desfășoară însă o lume 1 elementelor Pe apa albastru deschis verzuie se mișcă în apropiere și în depărtare aproximativ jjece bărci cu pînze, dispuse pe diagonală și pe contradia-gonală, în timp ce cerul cu nori mari, care se rostogolesc, ocupă patru cincimi din tablou, aproape identifieîndu-se coloristic cu partea din spate a golfului Olandezii au ajuns să fie în pictura europeană adevărați descoperitori ai cerului — ei i-au configurat legenda, ceea ce este fabulos în el Uscatul și apa constituie soclul întinderii sale, care se configurează în pictura lui van de Capelle prin trei uriașe aglomerări de nori: în stingă printr- Z26 una lată, plană, care continuă coloristic uscatul, apoi prin cea mijlocie, ce se înalță semeț, transformîndu-se într-o calotă sferică, iar în dreapta prin forme mai mici, neregulate, care se înrudesc coloristic cu partea mijlocie în timp ce corabia care sosește și pasagerii sînt umbriți, lumina cade din plin pe barca care pleacă Tabloul se deschide mult spre dreapta, iar corăbiile, care formează un arc, merg în profunzime sub arcul impunător al norilor într-o sublimă înlănțuire a apropierii și depărtării Ce nu a trebuit să se întîmple pe plan artistic înainte de a fi posibil un astfel de tablou: natura nu mai avea voie să fie văzută obiectual și să fie alcătuită din părticele; doar prin uitarea obiectualului i s-a dezvăluit artistului caracterul elementar al pămîntului, al apei, aerului și cerului, doar prin dăruirea față de elementar bogăția nesfîrșită de gradații ale tonului, jocul luminilor și al umbrelor, contopirea omului și a obiectului cu atmosfera Trebuia făcut pasul de la plan la profunzime, de la modelarea sa plastică la cea atmosferică, pînă ce valorile au fost capabile să contopească într-un ansamblu spațial nedirecționat toate fenomenele particulare ale spațiului îndepărtat și apropiat Această afundare afectuoasă în natură a încetat în plaja înfățișată de Picasso (159) Marea și omul și-au pierdut viața Prima a degenerat, ajungînd o suprafață de hîrtie lucioasă albastru-deschisă sau ceva mai întunecată — formă stanțată executată într-o fabrică; dezgustător de umflat în jurul piepților și al burții și înjosit astfel în vitalitatea sa, cel de-al doilea devine o ființă hibridă, formată din instinct și mașină, nu mai are brațe ci doar unelte de apucat, nu mai are ochi ci doar lentile fotografice — un sistem de pîrghii animat în mijlocul unei naturi mecanicizate Gîndul te poartă la fenomenul similar din romanul 227 lui Aldous Huxley „Brave New World" (1932) care descrie, anticipînd, funcționalizarea totală a vieții, chiar și confecționarea noilor oameni în eprubetă Și Picasso pornește de la realitatea noastră: de la omul devenit piesă de mașină și automat instinctual, care nu mai trăiește niciodată marea, ci o folosește doar ca stimul tehnicist, ai cărui ochi și mîini nu mai reacționează decît în anumite situații, ca la conducătorii auto — înstrăinat de privirea liniștită și simțirea afectuoasă Marea istorie artistică a ochiului și a mîinii163, istoria artistică la fel de mare a cerului, a apei și a aerului încetează aici Relația dintre om și natură, pe care arta o clarifică cu mijloacele' perspectivei, nu mai există, la fel ea și perspectiva însăși: dacă se înstrăinează de el însuși, omului ajunge să-i fie totul străin c Silueta Am pornit de la ideea că în artă fundalul este asociat în mod necesar figurii însă și cea mai mare parte a sculpturii este legată de fundal, ca plastică arhitecturală (135—140) și relief (131—134) și trebuie văzută împreună cu el Tocmai prin comparație se dezvăluie înfăptuirea specifică a picturii: pictorul își creează singur fundalul, sculptorul își pune opera în relație cu un fundal existent; pictorul poate configura fundalul extrem de felurit — într-o măsură așa de mare, îneît forțele spațiale trec și asupra figurii și o impregnează (154), sculptorul are la îndemînă foarte puține mijloace între pictură și sculptură se situează și în această privință relieful pictural (133), care modelează mult mai liber decît sculptura, însă mult mai puțin liber decît pictura După ce am analizat problema figură — fundal în pictură, pornind de la polul „fundal" și „spațiu", ne îndreptăm spre celălalt pol, cel al siluetei, care are o istorie artistică la fel de bogată ca primul Prin „siluetă" nu se înțe- 22« leg însă numai oameni și ființe asemănătoare oamenilor, ci și lucruri, clădiri, animale și copaci, tot ce apare în tablou ca o existență corporală unitară Primul lucru care trebuie făcut în această privință este smulgerea corpului din mrejele suprafeței în culturile orientale (160) și în Evul Mediu (141) nu se manifestă nici o dorință de pictură corporală; dimpotrivă, omul viețuiește, este inteligibil numai legat de suprafață ca „fundament*1 general al existenței Reprezentarea egipteană a unei corăbii (160) nu este un tablou închis în sine, cum ne-ar putea face să credem fragmentul pe care îl poate înregistra fotografia, ci parte a unei suprafețe în principiu nesfîrșite: o corabie urmează celeilalte, după corabie uscatul, după fîșiile de țărm o stradă pe care se deplasează o procesiune; privirea alunecă de la un registru cu imagini la continuarea lui în cel care urmează In timp ce corabia este reprezentată din profil, puntea este văzută de sus, pentru că așa se obține o claritate maximă; iar această lipsă a perspectivei și a consecvenței reprezentării sugerează că esențialul nu îl constituie „subiectul" și modul său de a vedea, ci obiectul în contextul său cu semnificație cultică Alternanța dintre profil și vedere de sus nu este însă deranjantă, deoarece ambele forme rămîn în suprafață, ele sînt simple activări ale suprafeței Din același motiv pot să apară fără nici o dificultate în contextul tabloului ideogramele hieroglifice, sau se poate introduce undeva în suprafață o scenă mică, de exemplu, un cioban cu o vacă — pornind de la gîndirea noastră spațială, am spune: pe cer, în timp ce pentru egiptean scena aceasta era pur și simplu o parte a acțiunii, fără să intereseze localizarea ei In felul acesta pictorul așază o notație imagistică după cealaltă: scenă după scenă, scenă după hieroglifă 229 Chiar dacă Evul Mediu desființează această nesfîrșită înșiruire de suprafețe printr-o compoziție clară (141 145), pentru început nu se realizează totuși decît o ordine a suprafețelor: suprafețe figuri și suprafețe fundal Corpul se poate detașa de suprafață și îi poate sta alături ca ceva autonom doar atunci cînd primește o valoare proprie, iar propria sa existență este mai mult decît o simplă raportare la suprafață Iar aceasta constituie, ca orice devenire istorică, în același timp o pierdere și un cîștig — pierdere pentru că izolarea siluetei de fundal inițiază o criză a ordinilor cuprinzătoare care poate duce la destrămare și decădere; un cîștig pentru că acum începe viața bogată a omului, a individualității omului, a obiectelor, viața bogată a raporturilor dintre ele Fără acest pas nu ar fi posibile de pildă stanțele lui Rafael (164), portretele lui Ilolbein sau grupurile iui Rembrandt Noul nu constă însă în nici un caz doar în aparițiile tridimensionale, ci mai curînd în organizarea lor pe suprafață Nici în acest proces nu se poate face o disociere între evoluția artistică a corporalului și interpretarea artistică a suprafețelor Performanța Iui Giotto nu se epuizează prin imaginarea unor siluete puternice (161); el transformă de fapt, cu ajutorul lor, planul tabloului într-o unitate spațială articulată cu o țesătură deasă de relații și cu o delimitare necesară din interior Theodor Hetzer a arătat în importanta sa carte despre Giotto164 că devenirea unei structuri corporale a tabloului presupune organizarea întregului pornind de Ia om și nu de ia suprafață, ca în Evul Mediu, și că puterea omului devine evidentă mai ales prin direcționarea privirilor, care nu sînt doar-expresive, ci contribuie la constituirea lumii tabloului (162), deoarece îi străpung suprafața ca niște linii nevăzute și o împlinesc în toate direcțiile 230 d Grupul Pictura înseamnă reprezentare a corpurilor pe o suprafață plană — mai ales în grup Aceasta este tema majoră pentru acei artiști care știu să simtă silueta ca centru energetic spațial, ca nucleu al puterii iradiante, cum anume este situată în spațiu și cum alungă spațiul, cum se asociază cu alte siluete și mum structurează această pluralitate într-un corp nou, închis în sine, cum se asociază corpul-siluetă astfel constituit cu altele, investigînd toate direcțiile spațiului tridimensional Tema grupului nu provine numai din inventarea ludică a formei, cît de importantă ar fi ea la orice artist autentic, cure trăiește adică senzorial, ci se bazează pe faptul că existența omului este comunitară Nu există „eu" fără „tu“ și „noi" Acest „noi" dă naștere în istorie orînduirilor și revoluțiilor sociale, acțiunilor cultice, jocurilor de la pierderea superficială a timpului pînă la mistere și la tragedie, iubire și ură, fapte de milostenie și războaie Acest „noi" este frumos ca depășire a izolării și fertil ca o cale de însușire a lumii, pentru impregnarea ei cu ființare omenească, in felul acesta se deschide o lume nesfîrștă de motive; omul și semenul său, omul și lumeți se oferă pictorului care configurează grupuri Așa cum pictura fundalului își însușește extraordinara experiență istorică a ceea ce este general, fundamental în existență, pictura siluetelor corporale și a coordonărilor lor se îndreaptă către fenomenul originar al comunității In timp ce sculptura are întotdeauna ca obiect omul singular, (118), sau se limitează la un grup de două sau trei persoane (119), tot ce iese din această sferă fiind însă deja problematic (91), pictura nu numai că poate crea grupuri extrem de mari și de coînplicate, ci are la dispoziție și întregul spațiu pentru a dezvălui relații în cadrul grupului, între grupuri sau între acestea și ambient Teme majore ale configurării grupului sînt în perimetrul creștin, de exemplu, 231 Nunta din Cana sau Cina cea de taină, în cel profan-istorie bătălia, încoronarea, închinarea, in cel social viața curtenească sau munca și petrecerile țăranilor, în cel personal prietenia, dragostea, discuția, confruntarea spirituală Este suficient să se cerceteze evoluția reprezentărilor Cinei celei de taină — adunarea a 13 persoane în jurul unei mese, evidențierea Iui Hristos, a lui Iuda, Petru și loan — pentru a se descoperi dificultățile legate de tematica grupului și cantitatea necesară de fantezie creatoare: în ce măsură este autonomă silueta individuală, în ce măsură este în relație cu cea învecinată? Cum pot fi apropiate siluetele despărțite de un spațiu mare, gol? Se urmărește o aglomerare a figurilor sau o ordonare clară și limpede? Ce constituie, de fapt, grupul: un context al acțiunii, o anumită formă de mișcare, o schemă constructivă cum ar fi, de exemplu triunghiul, piramida sau cercul? I se conferă un contur liniștit sau colțuros, rotunjit în sine sau sfîșiat? Se așază la distanțe vizibile cenzuri de articulare sau țelul urmărit îl constituie mișcarea unitară, cuprinzătoare? Se dorește trecerea cursivă sau accentuarea puternică, formarea unor perioade sau construcția sintactică? Este necesar un nucleu sau mai multe și cum se poate proceda ca ele să nu se •stînjenească reciproc? Simpla temă „figură din spate" este plină de probleme compoziționale, iar cea a mîinii de posibilități de relaționare Se pune chiar întrebarea dacă pictorul concepe gruparea senzorial sau emoțional-senzorial prin dispunerea figurilor in triunghi, cerc, piramidă sau sferă, de pildă, emoțional prin răsfrângerea unei tulburări interioare, prin alegerea unui moment de tensiune sufletească Primul caz apare de preferință la Ra-fael, al doilea la Diirer Totuși, în ultimă instanță, este greșit să se separe senzorialul și spiritualul în artă Și tulburarea sufletească are nevoie de formă ordonată senzorial pentru a ajunge artă, de gruparea iscusită a lucrurilor 232 sensibile pe suprafață; și modalitatea senzorială de configurare, chiar și cea geometrică, om l bis 13 Jahrhitnderl, 2 voi cu text, 1 voi cu ihistr Freiburg 1916 152 ilans Urbach: Geschichtlichcs und Techntsches mm Sgraf-[itoputz, Berlin 1928 153 B Sehweitzer: Vom Sinn der Perspcklioen, Tîibingen 1953; cf II, Lutzeler: Bildwbrterbuch der Kunst, Bonn 1950 151 J6zsef Bodonyl: Entstehung und Bcdeutung des Gold-grundes in der spStanliken Bildkomposllion Budapesta 1932/33 155 F Adama von Scheltenia: Das Problem des Grundes in der Geschichte der Kunst în: Geisligc Wcll, 1 (1947) 156 Leopold Dulllcr, Sebasliano del Piombo Basel 1942 157 Erwin Panofsky: Die Pcrspektii'e als „symbolische Form“, în: Vortriigc der Bibliothek Warburg 192if25, Leipzig 1927 p 258—330 158 Ludwig Gurtius: Dic Wandmalcrei Rumpejis Leipzig 1929, p 286 sqq 159 Tsuneyoshi Tsudzutni: Die Kurfst Japans Leipzig 1929 p 100 sqq 160 cf Martin Heidegger: Die Zeii des Wellbildes, in Holz-ivege Frankfurt p M , 1950 mai ales p 100 sqq 161 Laotse: Tao Te King, trad Richard WiJhelm, Jena 1911, par, 8, 162 Din cartea Li Jun și din cartea Ji’ Cf J J M de Groot; Universismus, Berlin 1918, p 9 și 33 163 M Brion; Les mains dans le pcinlure, Paris 1949 164 TJieodor Hetzer: Giotto, Frankfurt p M 1941, p 27 165 Theodor Hetzer: Gedanken um Raffaels Farm, Frankfurt p M 1931 166 Theodor Hetzer: Vom Plasttschcn in der Malerei, în: Festschrifl Wllhclm Pinder Leipzig 1938, p 28—64 167 Theodor Hetzer: ibidetn p 47 si 19 1 68 I lans F Seeker: Gcbăute Bilder, Berlin und Ziirich 1934 169 Theodor Hetzer: Ober das Verhiiltnis der Malcrei zur Arhilektur în: Neue Jahrbiicher fiirdeulsche Wissensehaft 13 (19 37) p 521—542 288 170 Heînrjch Wolfflin: Dic klassische Kunst, ed a 7-a, Miinchen 1924, p 59 sqq 171 Th Hetzer; op cit (cf n 168) 172 Oscar Wilde: Der Verfall des Liigens, în: Sămtliche Werke, voi 6, Viena și Leipzig 1908, p 185 sqq 173 Heinrich Liitzeler: Wesen und Formen religioser Kunst, în: Saecnlum 111/2 174 W R Deuseh: Die Aklzeichnung in der europiiischcn Kunst, 1100—1050, Bonn 1952 175 Ernst Benkard: Das Selbstbildnis vom 15 bis zum Beginn des 18 Jahrhunderls, Berlin 1927; Leo Bruhus: Deutsche Klinstler in Sclbstbildnlssen, Konigstcin/Leipzig 1936; Ludwig Gol dscheîder: Fiinfhundert Selbstportriits, Viena 1936; Wilhelin Pinder: Hembrandts Selbstbildnisse, Konigstein /Leipzig 1943 176 Max Sauerlandt: Kinderbildnisse aus fiinf Jahrhunderlen der deulschen und niederliindisehen Malerei, Kdnigstein/ Leipzig 1937 177 Hanna Kronberger — Frentzen: Das deutsche Faniilien-bildnis, Leipzig 1940; Alois Riegl: Das hollcindische Grup-penporlrăl, Jn: Jb der Kunslsammlungen des Allerhochstcn Kaiserhauses 23 (1902) 178 Ernst Buschor: Bildnisstufen, Miinchen 1947; Herniann Deckert: Zum Begriff des Porlrâts în: Marburgcr Jb f Kunsiiviss 5 (1929); Hans Gruhlc: Das Porîrât, Greiburg 1948; Julius von Schlosser: Gespriich ilber Porlriits, în: Priiludien, Berlin 1927; Wilhelni "Waetzold: Die Kunst des Portriils, Leipzig 1908 179 Marianne Jcnkins: The State Portrait lls origin and evolulion, New York 1947; Ingeborg Schnack: Beitriige zur Geschichte des Gelciirtenpoririits, Hamburg 1935; Percy Ernst Schramm: Die deulschen Kaiser und Kdnige in Bildcrn ihrer Zeit, 2 voi Leipzig-Berl in 1928 180 Clemens Sommer: Apolheose, in: Beallexikon zur deulschen Kunstgeschichte, voi 1, Stuttgart 1937, col 842— 851 181 Nierner Hager : Das geschichtliche Freignisbild, Miinchen 1939 182 Joh Wolfgang von Goethe: Wilhelm Meisters Wander-jahre Cartea a 2-a, cap 1 183 Heinrich Liitzeler: Vom IVesen der Landschaftsmaleret, în: Studiam Generale 3 (1950), p 210—232 184 Leonardo da Vinci: Das Bucii con der Malerei,trad H Ludwig, Viena 1882, p 139, 46 și 26 sqq 185 Max J Fricdlânder: Bssags liber die Landschaflsmalerci und andere Bildgattungen, Den Haag 1947, p 357; Idem: Von Kunsl und Kennerschaft, Oxford-Zurich, 1946, p 86 sqq 186 Arthur Schopenhauer: Die Welt als Vriile und Vorstel-lung, Cartea a 3-a, par 38 187 Heinrich Lîitzeler: Die Farbe in der Malerei, in' Neue Jahrbiicher filr Wissenschafl und Jugendbildung 10 (1934) p 249—265, eu date bibliografice 289 188 hnpressionisten-Briefe, edit de Hans Graber, Basci 1934, scrisoare din 7 octombrie 1890 189 Gcschichte der moderncn Malerei; MatisselMunchlRouault, edit de M Raynal ș a , Geneva 1950 p 6 sqq (cu ilustrații în culori) 190 Hans R Hahnloser: Villard de Honnecourl: Viena 1935 191 Joseph Meder: Handzeichnung, Viena 1919; Heinrich Leporini: Die Kiinstlerzeichnung, Berlin 1928; Idem: Die Stilenlwicklung der Handzeichnung 14 bis 18 Jahr-hundert, Viena-Leipzig 1925 192 Max Liebermann: Gesammelle Schriften, Berlin 1926, p 289 sqq 193 Bernhard Degenhart: Europăische Handzeichnungen, Berlin-Ziirich, 1943 p XXXI 194 Oskar Hagen: Deulsches Sehen, ed a 3-a, Miinchen 1933, p 36—50 195 Heinrich Liitzeler; Grundslile der Kunst, Berlin und Bonn 1934 196 Idem: Einfiihrung in die Philosophic der Kunst Bonn 1934 B’BLÎCGRAFIE Baumeistcr, XV; Das Vnbckanntc in der ATlnsf, Stuttgart 1947 Bibliografia cărților și articolelor de teoria artei, in Jahr-buch fiir Âsthetik und allgemeine Kunstwissenschaft", Stuttgart 1951 sqq Einstein, L : Whal is great ari'! in: Gazette des Beaux-Arts" 1954 Fischer, Th : Zwei Vortriige iiber Proportionen Miinchen și Berlin 1934 FocHIoh, H : Das Leben der Eormen Miinchen 1954 Frey, I) : Grundlegung zu einer verglcichenden Kunshvisscnschaft, Innsbruck-Viena 1949 Idem: KunsliDissensehaftltche Grundfragcn, Viena 1916 Jahn, J : Wbrterbuch der Kunst, ed a 4-a Leipzig 1953 Ivins, W M : Ari and Geometri/, Londra 1947 Kandinsky, IV : Du spiritiiel dans l’art, Paris 1949 Lietzniann, IV : Malhematik und bil-dende Kunst Breslau 1931 Liitzeler, H : Bilduiorlerbuch der Kunst, Bonn 1950 Idem: Einfiihrung in die Philosophie der Kunst, Bonn 1934 Malraux, A : Psychologie der Kunst, 2 voi BaJcn-Baden 1918, 1951 Moessel, E : Die Proportion in Arilike und Mittelaller, Miinchen 1926 Idem : Urformen des Raumcs als Grundlagen der l'ormgestaltung Miinchen 1931 Xebslthau, J L : Grundbegriffe der Kiuistbetrachtung, Stuttgart 1950 Oelriehs, II E : Das Gesetz Vbcr den Baum in den Kunsfen, Berlin 1916 Pinder, W : Von den Kiinsten und der Kunst, Beri in-Miinchen 1948 Praetorius, E : Gcdanken zur Kunst, Miinchen 1974 Beau, L : Dictionnaire pohjglolte des termes d’art el d'archeologie, Paris 1953 Iloh, F : Der ver-kannie Kilnstler, Miinchen 1948 Schumacher, Fr : Die Spra-che der Kunst, Stuttgart 1942 The Journal of Aesthetics and Art criticism, Cu bibliografie IVaetzoldt, W : Du und die Kunst, 67—77 Berlin 1918 Idem: Schopferisehe Phantasie, Wicsbaden 1917 IVeisbach, IV : Vom Geschmack und seinen Wandlungen, Basel 1974 Weyl, II : Symmetrie, Princeton 1952 Wolfilin, II : Das Erklarcn von Kunstweken, K61n 1949 Idem: Kunstgeschichtliche Grundbegriffe ed 9-a, Miinchen 1948 VVorringer, W : Abstraktion und EinfUhlung, Miinchen 1948 ARHITECTURA / URBANISTICA ЛИМ, A : Vom Wesen des Raumes in der Baukunst, Miincken 1952 Buniver D : Der Zentralraum, Stuttgart 1937 Boris-savlievileh, M : Traiti d'esthHique sclentlfique de l’architec-lure Paris 1951 Brinckmann, A E : Platz und Raum als Grundformcn kiinsllerischer Gestallung, Miinchen 1922 Idem: Plalz und Monument, Berlin 1908 Idem Stadtbaiikunst, Berlin 1920 Озпеске, A : Renaissance im Stădtebau Miinster i W 1916 E !war:ls, Л T : Sigle and Composition in Archl-tecture, Londra 1910 Esser, К II : Der Archilektur-Raum als „Erlebnisraum", Bonn 1910 Frey, D : Wesensbestim-mung der Arehitektur, în: Kunstivissenschaftliche Grundfragen, Viena 1916 p 93 sqq Friedrich, K : Die Steinbearbeitung in ihrer Entudcklung вот 11 bis zum 18 Jahrhundert, Augs-burg 1932 Gcssner, W : Die Sprache der Baukunst, Stuttgart 1918 Gothein, IU L : Geschichte der Garlcnkunst, 2 voi •lena 1911 Gruber, O : Elnfăhrung in das Studiam der Archi-tektur, Heidelberg 1951 llallbaum Fr : Der Landschafts-garten, Munchen 1927 Hcilig W : Wende im Stădtebau, Braun-schweig 1917 Hautecour, L : Mystlque ei Archilecture, > Paris 1954 Heyiie, M : Das deutsche Wohnungsivesen Von den âltesten geschichtlichen Zellen bis zum 16 Jahrhundert, Leipzig 1899^ Krauss, Fr : Der Aniell des historischen Be-standes am Charakter einer Stadt, Miinchen 1948 Lavedan, P : Histoire de l’Urbanisme, 2 voi Paris 1926 și 1941 Leitl, A : Von der Arehitektur zum Bauen Berlin 1936 Lohî, P : Turme and Tore von Flandern bis Baltikum, Wolfshagen-Schar-Ireutz 1910 Phleps, H : Die farbige Arehitektur bei den Romern und im Mitielalter, Berlin 1930 Ponten, J : Archilektur, die nicht gebaut ivurde 2 voi Stuttgart 1925 llave, IV : Die Achse in der Baukunst, Miinster i W 1929 Idem: Neun Gesprăche ilber die Baukunst, Miinster i W 1948 Saarinen, E : The City, New York 1918 Sehmarsotv, A : Das IFCSCn der architeklonischen Schbpfung, Leipzig 1891 Sehumacher, Fr : Der Geist der Baukunst, Stuttgart și Berlin 1938 Idem: Lesebuch fur Baumcister, Berlin 1917 Schtvarz, R : Vom Bau der Kirche, Heidelberg 1947 Sedimayr, H : Arehitektur als abbildende Kunst, Viena 1948 Sorțjel, H : Einfilhrting in die Architeklur-Asthetik, Miinchen 1918 Vogt-Goknil, Ulya: Агс/Ц-tektoitische Grundbegrlf/e und Umraumerlebnis, Ziirich 1951 Wasnuiths Lexikon der Baukunst, 5 voi Berlin 1929 / 37 Wienlnger, K : Grundlagen der Archtteklurtheorie, Viena 1950 Zieyler, L: Florentinische Introduktionen zu einer Philosophie der Arehitektur und der bildenden Kiinste, Leipzig 1912 ten und Plakelten, voi 1, Berlin 1911 Воск, E : Florentinische und oenzianische Biiderramen der Gotik und Renais-sance Miinchen 1902 Bossert, II Th : Geschichtc des Kunst-gewerbes alier Zei ten und Vblker, 6 voi Berlin-Viena-Zurich, 1928—35 Christie, A G 1 : English medieval embroidery, Oxford 1938 Demmin, A : Die Kriegstvaffen in ihren ge-sciuehllichen Enhvicklungen, ed 3-a Gera-Untermhaus 1891 Dexel, W : Glas, Ravensburg 1951 Idem: Deutsches II and-werksgul, Berlin 1939, Idem: Unbekanntes Handiverksgut, Berlin 1935 Falite, 1 : Ăstheiik des Kunstgewerbes, Stuttgart 1883 Idem: Geschichtc des deutschen Kunslgewerbes, Berlin 1888 Falke, 0 : Kunstgesehichle der Seidenuieberei, ed 4-a Tiibingen 1951 Idem: Majolika, ed 2-a 1907 Feulner, A ; Kunstgeschichte des Miibels, Berlin 1927 GebhardlH : Genunen und Kameen, Berlin 1925 Gesehmackverirrungen im Kunst-getuerbe Katalog edil, de G E Pazaurek, Stuttgart 1909 Gratii, R,: SchOne Mbbel ausfanf Jahrhunderten, Leipzig 1938 Ilaupt, G : Die Reichsinsignien, Leipzig 1938- Heidcn, M : Handwărierbuch der Textilkunde alier Zeilen und Vblker, Stuttgart 1904 Ilenneberg, А : II Pizzo antica, Milano 1931 Iliiver, 0 : Das Eisenwerk, Berlin 1927 IloIIniann, II : Sitz-mobelaus sechs Jahrhunderlen, Stuttgart 1938 Jaques, R : Deutsche Textilkimsl in ihrer Enlwieklung bic zur Gegenivart, Berlin 1942 KendrieJk, A F,s English Embroidery, Londra 1904 Kisa, A : Das Glas im Allertumț, 3 voi Leipzig 1908 №eisel, II : Prunkiraren und Schlitten, Leipzig 1927 Kîihn, F : Geschmiedetes F isen, ed 5-a Tiibingen 1950 Kummel, O : Das Kunstgeiverbe in Japan, Berlin 1911 Chrisfenscn, S : Alle Mbbel, Miinchen 1948 Neugebauer It și J OrendL: Handbuch der orientalischen Tepichkunde, Leipzig 1923 Pazaurek G E : Guler und schlechter Gcsehmack im Kunst-geiverbe, Stuttgart-Berlin 1912 Idem: Perlmutter, Berlin 1937 Penkala M : European Pottery, Darmstadl 1951 Phleps, 11 : Schmiedekunst, Berlin-Leipzig 1935 Hiegi, A : Spiitrb-mische Kunstindustrie, Viena 1927 Hoh:!e, A : Bernstein, ein deuischer Werkstoff, Berlin 1937 Schlosser, J von: Die deutschen Reichskleinodien, Viena 1920 Schmidt, Ph : Edel-sleine, Ihr Wesen und Ihr Wert bei den Knlturviilkern, Bonn 1918 Sehmltz, II : Das Mdbeliverk, Tiibingen 1951 Schiitte, M : Alte Spitzen, Leipzig f a Semper, G : Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinstcn, ed 2-a Miinchen 1878 Stuttniann, E : Deutsche Schmiedeeisenkunst, 2 voi Miinchen 1926 Thomas, B : Harntsche, Viena 1947 Waiier, K : Glok-kenkunde, Regensburg 1913 Walterstorîf, E von: Swedish Terți Ies, Stockholm 1925 ARTA UTILITARĂ Bassermann-Jordan, E : Der Schmuck, Leipzig 1909 Idem Uhren, Berlin 1914 Berehem, E von: Siegel, Berlin 1923 Berltiuj, K : Altcs Zinn, Berlin 1919 Bernhart M : Medail- 292 ORNAMENTUL llehlințj, L : Gestalt und Geschichtc des Maftiverkes, Halle 1944 Berliner, R : Ornamentale Vorlageblătter des li — 18 Jahrhunderts 2 voi Leipzig 1925 Bossert, T : Ornamente der Vblker, Tiibingen 1955 Idem: Das Ornamentwerk, Berlin 293 1921 Кйііцгі, Е : Die Arabeske, Sinn und Wandlung ctncs Ornaments, Wicsbaden 1949 Meyer, F S : Systematisch geordnetes Handbuch der Ornamentlk, Leipzig 1922 Mcyer, 1’ : Das Ornament in der Kunstgeschichte, Ziiricli 1914 Stolpe, H : II : Entndcklungserscheinungcri in der Ornamentik der Natur-ѵбіісег, în: „Mitt d, anthropoiogîschen Gesellschaft**, 22, Viena 1892 IVeigert H : Das Kapitell in der deutschen Bau-kunst des Mittelalters, Halle 1943 iVersin, IV von: Das elementare Ornament undscine Gesetzlichkeit, Ravensburg 1940 A RTELE FI GURATIVE Barțimanu, W : Anatomie, und bildendc Kunst, Freiburg i Br 1918 Buschor, E : Bildnisstufen, Miinchen 1947 Frled-liiiuier, M •! : Echt und unecht Berlin 1929 Ilildebrand, A von: Das Problem der l'orm Slrassburg, 1913 Linde, F : Kunst oder Kitseh'l Ein Ftthrer zur Kunst, Berlin 1934 ft’eu-burger, A : Echt oder Fiilschungt Leipzig 1921 Sehmarsow, A : Plastik, Malerei und Reliefkunst in ihrern gigensrttigen Verhiiltnis, Leipzig 1899 Tea, E : La proporzione nelle arii figurative Milano 1915 Tietze, П : Genuine and false Copies, tmitattons, forgerics Londra 1918 Wollers Ch : Die Bedeu-tung der Geindldedarchlruchtung mit Rdsntgenstrahlen filr die Kunstgeschichte Frankfurt p M 1938 SCULPTURĂ I RELIEF Appel, II : Plastik am Bau, Berlin 1916 Jlinding, B G : Vom Leben der Plastik Inhalt und Schiinh dl des Werkes von Georg Kolbe, ed 2-a Berlin 1933 Braun-Fcldu'eg, W : Metall-Werkfortnen und Arbeilstveisen, Ravensburg 1950 Btuger, W : Abendlăndische Schnwlzarbeilen, Berlin 1930 De II'Antonio, C : Die Kunst des ifolzschntltes, Ravensburg 1921 Falite, O : Majplika, ed 2-a Berlin 1907 Fischer, O : Die Slufeu der Plastik, in: Festschrift Ludtvig Klages, Leipzig 1932 Gaurieus, P ; De sculptura, edit II Brockhaus, Leipzig 1886 Graevenitz, F von: Bildhauerei in Sonne und Wind, ed 3-a, SluUgart 1949 Uîunann Ii : Tierplaslik im Wandel der Zei-ten Berlin 1919 Idem: Das IVesen des Plastischen / Decorative Plastik, in: Aufsatze Uber Ăsthelik, Marburg 1918 Ilarri-son E II : Porlrail Sculptare, Princeton 1953 Uoelit 11 : Lehrbuchder Keramik, ed 2-a Beriin-Viena 1930 Ilofmann F H : Llas PorzeIZan, Beri in 1932 Jaennicke F : Gcschichte der Keramik, Leipzig 1900 Lanțje, K : Antike Milnzen, Berlin 1947 Idem: Miinzkunst des Mittelalters, Leipzig 1912 Lip-pold, G : Gemmen und Kameeit des Altertums und der Neuzcit, Stuttgart, f a Liier, H : Teehnik der Bronzeplaslik, Leipzig 1902 Idem și M Creulz: Geschichte der Metallkunst 2 voi Stuttgart 1904 /09 Maison, R : Anlcltung zur Bildhauerei fiir den Kunstliebenden I aien Leipzig 1894 Pe iha O : F lfen-bein, ed 2-a Berlin 1923 Rodin, A : Die Kunst Gesprdehe 294 Adunate de Paul Gsell Berlin 1933 Sehaeîîer, A și II Diehl: Ross und Rciter Ihre Darstellung in der plastischen Kunst, Leipzig 1931 WUm, II : Die gotische Holzfigur (ihr Wcsen und thre Technik), Leipzig 1923 Idem: Die gotische Tonplastik in Deutschland Augsburg 1929, Wolîflin, II : I¥fe man Skulpturen aufnehmen soli în „Zeitschrif 1 fiir bildende Kunst", N F, voi 7, p 224-228, voi 8 p 294 -297, Leipzig 1896 sqq PICTURĂ / GRAFICĂ / DESEN Benkard, E : Das Selbstbildnis vom 15 bis zum Bcginn des 18 Jahrhundcrls Berlin 1927, Blama, C van: I'arben und For ine n als lebendige Krdfte, Jena 1930 Воск, E : Geschichte der graphlschen Kunst, Berlin 1930 Bolim, F J : Begriff und IVesen des Genre, în „Zeilschr f Âsthetik u allgem Kunstwiss '* voi 22 (1928) p 166—91 Brieger, L : Das Aqua-rell, Berlin 1923, Idem: Das Genrebild, Miinchen 1922 Idem: Die Miniaiur, Miinchen 1921 Idem: Des Pastell, Bcrlinl921 Idem: Die Silhouette, Miinchen 1921 Cassoti, 1 : Siebcn Jahr-hunderle franzUsisische Wandleppiche, Viena 1917 Catalogu? oî an exhibilion oî the art of Llthography The Cleveland Mussuin, of Art 1918 (cu date bibliografice) Cetto, A M : Tierzeichnungcn aus achl Jahrhunderlen, Basci 1919 Coss-niann, Л Die Magie des Kupferstlches, Viena 1917 Dannerer, F : Das Wcsen der kiinsllerischen Lllhographie, Viena 1947 Debo, P : Email, Kunstformen und Technik, Pforzheim 1922 Deckert H : Zum Begriff des Portrats, in: „Marburger Jb f Kunstwiss" 5 (1929) Densch, W II : Die Aktzeichnung in der europiiischen Kunst 1100—1950, Bonn 1952 Docrner, M : Malmaterial und seine Verwendung im Bilde, cd, 9-a, Stuttgarl 1919 Buunhofer, W : Plakale, Viena 1948 Eibaer Л : Eiiltoicklung und Werkstoffe der Tafelmalerei, Miinchen 1928 Idem: Enhvlcklung und Werkstoffe derWand-nialerei vom Allertum bis zur Neuzeit, Miinchen 1926 Fischer, J L : Handbuch der Glasmalerei cd 2-a Beri in și Leipzig 1921 Idem: Von Kunst und der Kennerschaft, Oxford-Ziirich 1946 Idem: Essags liber die Landschaflsmaleret und andere Bildgatlunțgcn, Den llaag, 194 7 Giiiek, <» : Der IVejr zum Btld, Viena 1948 Giibel, IL: Wandlei,piche, 6 voi Berlin 1923 — 1931 Gnidsclieider, L : Filnfhundert Selbstportrats, Viena 1936 Надег, IV : Das historische Ereignisblld Miinchen 1939 Hahn, R : Pastellmalerei, ed 3-a Ravensburg 1932 Idem: Portraitmalcrci, ed l-a, Ravensburg 1918 Ilansen-stein, IV : Begcgiuingen mit Bildern, Miinchen 1947 Idem: Meissel, Feder und Palelle, Miinchen 1919 lletzcr, Th : Vom Plastischen in der Malerei, in: Festschrlfl f Wilh Pinder, Leipzig 1938, p 28—61 Idsm: Ober das Verhăltnis der Malerei zur Architektur, in: „Neue Jalirbiicher fiir deutsche Wissenschaft" 13 (1937), p: 524—542 Heuss, Th : Zur Asthe-lik der Karikatur, Stuttgart 1954 Hiidebrand, II : Wand-inalerei, Stuttgart și Berlin 1920 Jenklns, M : The State 295 Portrait, New York 1947 Klapheek, II : Guss-Glas, Diissel-dorf 1938 Klfnger, M : Malerei und Zeichnung, ed 2-a-Leipzig 1895 Kornmann, E : Vergleichende Kunstbetrach-tung Bilder der Landschafl 16 —19 Jahrhundert, 2 voi, Ztirich 1948 Idem: Viege zum Bildvcrstândnis, Miinchen 1933, Kron-berger-Frentzen, II : Das deutsche Familienbildnis, Leipzig 1940 Die duelschen Bildteppiche des Mitlelallers, 3 vo) Viena 1926, Lanrîe, A 1* : The technique of ihe great painters, Londra 1949 Leonardo de Vinei: Das Buch von der Malerei, trad de H Ludwig, Viena 1882 Leporini, II : Die Stilentwick-lung der Handzeichnung 14 — 18 Jahrh Leipzig 1925 Lieber-mann M : Gesammelte Schriften, Berlin 1922 Lorek, C von: Ц'іе erkenne ich das Kunstwerkl Dresda 1941 Liitzeler, II : DieFarbe in der Malerei, în: „Neue JahrbUcher f AVissensch u Jugcndbildung“ 10 (1934) p 249—265 Idem: Vom Wesen der Landschaftsmalerei, în „Studium Generale" 3 (1950) p 210—232 Luthmere F : Dos Email; Ilandbuch der Schmelzar-beit, Leipzig 1892 Muche, G : Воин Fresca, ed 2-a Tiibingen 1950 Miinster, C : Das Reich der Bilder, Freiburg 1949 Noekler, F : Aquarellmalerei, Ravensburg 1948 Oelriehs, H E : Die Handzeichnung, Hamburg-Bergedorf 1948 Oidt-mann, H : Die Glasmalerei, 2 voL Koln 1893/98 Ostwald, VV Die Farbenfiebel, Leipzig 1930 Ilenner, I’ : Ordnung und Harmonie der Farben Ravensburg 1917 Itiegl, A : Das hollândische Gruppenportriit, 2 voi Viena 1931 Sauerlandt, M : Kinderbildnisse aus fiinf Jahrhunderten der deutschen und niederliindisehen Malerei, KOnigstein / Leipzig 1937 Sehln-nerer, A : Aklzeichnungen aus fiinf Jahrhunderten Miinchen 1943 Schmitz II : Btldleppiche, Berlin 1919 Schiine, W : Ober das Licht in der Malerei Berlin 1954 Schweitzer, B : Vom Sinn der Perspekliven, Tiibingenl953 Short, E II : The Painter in History, Londra 1949 Sterlinii, Ch : La Nature morte Paris 1952 Stokes, A : Colour and Farm, ed 2-a, Londra (1950) Tapisserie La tradttton franțaise, Paris 1947 Unold, M : Ober die Malerei, Hamburg 1949 Urbaeh, II : Geschichtliches und Technisches vom Sgraffitoputz, Berlin 1928 Waetzoldl, W : Dle Kunst des Portrăts, Leipzig 1908 Wehlte, K : Olmalerel, ed 3-a, Ravensburg 1950 Idem: Tem-peramalerei, ed 2-a, Ravensburg 1946 Wolters, Ch : Die Bedeutung der Gemăldedurchleuchtung mit Bontgenslrahlen fur die Kunstgeschichte, Frankfurt/M 1938 LISTA ILUSTRAȚIILOR 1 CASA CA FORMĂ ARHETIPALĂ A ARHITECTURII Pleter de Hooch (1629—1677): Curte cu un bărbat care fumează si o femeie care bea; c 1656, Haga, Mauritshuis 2—1 CASA LUI DUMNEZEU; Roma, vechiul Sf Petru, sfințit în 326 (2) Exterior, reconstituire a bazilicii constantiniene (3) Interior (4) Plan: A navă centrală, B transept, C absidă cu altar și confessio (cavou); D colaterale interioare; E colaterale exterioare, F colonada din fata ușilor bisericii, H atrium, G și I colonade laterale, K colonada intrării în atrium, L platforma de la capătul treptelor 5—6 CASA POTENTATULUI Florența: Palazzo Goudi 1190—1494, de G da JnpgaDocel Bătrin (1445—1516) (5) Curte interioară (6) Fațadă 7— B CASA ORĂȘANUtJJj (7) Miinden, cas« ue pajantă (Fachiverkhiiuser) din orașul vechi în j'urul bisericii Sf Blasius, secolele XV—XVI (8 ) Albrecht Diirer (1471—1528); Ieronim in chilia sa, gravură în aramă, 1512 9 IMITAȚIA STILISTICĂ Bruxelles: Palatul Justiției, 1866—1883, de 1 Poelaert (1816—1879) 10—11 MATERIALUL (10) piatra compactă Essen: fosta Damenstîftskirche, tran-septul de vest, către 1051 (11) piatra ajurată Freiburg i Br : Dom, coiful turnului, 1320—1350 12 ARMONIA DIFERITELOR STILURI Mainz: fintîna din piață, 1526; Dom, transept, secolul al XHI-lea; turnul careului de vest, elemente gotice, 1480— 1490, încheiate sus în stil baroc, 1769—1774 de Franz Ignaz Michael Neumann 297 13—14 FORMA INDIVIDUALĂ CA EXPRESIE A NECE- SITĂȚI I INTERIOARE (13) Capitelul; Alena: Parthenonul, colțul de nord-est, 447—438 î e n (14) Capitelul; Ravenna: San Vitale, sfințit Ia 547 15 SCOP ȘI SENS Roma: Sf Petru, absidă, fereastră, pe Ia 1550, de Michelangelo (1475—1564) 16— 18 DEPENDENȚA SI LIBERTATEA EXTERIORULUI (16) Koln: fosta mînăstire Sf Apostoli fondată la începutul secolului al XI-Iea, partea de est, între 1192 și 1219 Exteriorul văzut dinspre est (17) Koln: fosta mînăstire Sf Apostoli Interior, partea de est (18) Koln: fosta mînăstire Sf Apostoli Plan 19 ARTICULARE / RITM / MASĂ Salzburg: Kpllegienkfrche, 1691—1707 Johann Bernhard Fischer von Erlach, (1656—1723), stampă de J H Fischer von Erlach din „Historische Arehitektur", voi IV, planșa 9 2(1 MONUMENTUL-SIMROL Ghizeh: piramidele regilor Cheops, Chefren și Mikerinos văzute de la răsărit Dinastia a 4-a, 2723—2563 î e n 21—22 CORP ȘI SPAȚIU (21) Roma: S Sabina, navă Incrustați» din marmură, secolul al V-lea (22) Roma: Santa Maria Maggiore, Cappella Sforza Coloane și arhitravă, 1560, după proiecte de Michelangelo 23—24 SPAȚIUL-CALE Karnak: Templu! Iui Ramscs al IlI-lea (1198—1167) (23) Curte (24) Plan 25—26 SPAȚIUL-POPAS Roma: Sf Petru (25) Planul inițial al lui Michelangelo (26) Cupola lui Michelangelo terminată in 1590; interior 27 LEGĂTURA DINTRE NIVELUL INFERIOR SI CEL SUPERIOR Castelul Weissenttein ob Pommersfcldcn După 1711 Interiorul casei scărilor, stampă de Salomon KIeiner 28 STRUCTURAREA STRĂZII Freiburg (Elveția): Fîntîna forței, 1547, meșterul Ilans Geiler-Gieng 29 PIAȚA CA SPAȚIU FESTIV Frankfurt/M : Historisches Museum Procesiunea breslei tâmplarilor în 1659 Jakob Marrel (1613/14—1681) 30 STAREA INIȚIALĂ Bonn: Palatul principelui elector (Universitatea), poarta Michael (poarta spre Koblenz), 1751:—1755, stampă de Hun-deshagen, începutul secolului a) XlX-lea 31 DEGRADAREA Bonn: Palatul principelui elector, poarta Mîehael, starea ei după 1949 298 32—33 TRADUCEREA in viață (32) Roma; Piața Capitoliului, schiță de Michelangelo, începutul lucrărilor: 1547 Stampă de Etienne Dupărac, 1569 (33) Plan: a forum, b tabularium, c scară spre biserica Aracoeli, d urcuș spre stinca Tarpeică, I biserica Aracoeli, II Muzeul, III Palatul Conservatorilor, IV Palatul Senatorilor, V Marc Aureliu 34—35 OPERA DE ARHITECTURĂ ȘI NATURA (34) Pont du Gard (Ungă Nîraes): apeduct, pe la 15 Î e n (35) Minobu (Japonia): Templu 36—37;, FORME ARHETIPALE (36) Pahar cu picior, c 1660, Miinchen: Bayerisehes National museuin (37) Pe la 1940, Weisswasser: fabrica de sticlărie din Lausitz 38—39 PLĂSMUIREA ARTISTICĂ A FORMEI ARHETIPALE (38) Miinchen: Colecția de antichități Vas de lut cu toartă, înălțimea 21 cin Din Kiil-Tepe, Asia Mică, c 1500 î e n (30) Roma: Vatican Vas trilobat cu Menelaos, Afrodita și Elena, înălțimea 24 cm c 430 î e n 40—43 VARIAȚIUNI ALE ACELEIAȘI FORME (40) Kâln: dom stranele corului; lemn, înainte de 1322 Strană de pe latura sudică (41) Koln: dom, stranele corului; sprijin de mină de pe latura nordică: maimuță chitind la un instrument (42) Koln: dom, stranele corului; „mizericordie" de pe latura nordică: frunză de stejar (43) Koln: dom, stranele corului: „Mizericordie" de pe latura nordică: fată dansind în mlini 44 ARTĂ APLICATĂ BenvenUto Cel!ini (1500—1571): Solniță pentru Francisc I al Franței (1540—1543) Viena Kunsthistorisches Museum 45 UMANITATE Domenico Ghirlandaio (1449—1494): Cameră de lăuzie a Sf Elisabeta 1486—1490 Florența, Santa Maria Novella 46—47 FORME „NUMINOASE" (46) Martin Sehongauer (1415—1491): cădelniță, gravură în aramă (47) Berlin: Ostasiatisches Museum Ceașcă de ceai chinezească Diametrul c 12 cm, Neagră-albăstrie, glazură cu striațiuni argintii Secolul al XHI-lea 48—49 VIAȚA PRIVITĂ ÎN CONTEXTUL EI (48) Robcrt Campin? de la 1375/79—1444): Bunavestire, 61x64 cm Panou central al unui altar poliptic c 1420 Westerloo-Tongerloo, colecția Merode (49) Gerard Dou (1613—1675): Doamnă în fața unei oglinzi Lemn 75x59 cm Rotterdam, Museum Boymans-van-Beu-ningen 50—51 CULTURA DE TIP ORNAMENT (50) Arta germanică veche Chur: tezaurul domului Taber-nacol(?)A doua jumătatea secolului al VIH-lea; 16,5x18,2x x6,5 cm 299 (51) Arta islamic;! Sevilla: Alcazar Sala ambasadorilor Lungimeși lățime 10 m A doua jumătate a secolului al ХГѴ-lea, cupola din 1420 52—53 ORNAMENT / DECORAȚIE / SCRIERE / IMAGINE (52) Sankt Gallen: biblioteca mînăstirii Codicele 367 inițiala R; c 840 (53) Dijon: Biblioteca orășenească Ms 168 Anul 1111 54—55 REPETAREA CA SISTEM DE ORDONARE (54) Berlin; Vorderasiatiscites Museum Babilon: Poarta lui Iștar Relief în cărămidă smălțuită C 570 î c n (55) Epidauros: Tholos Detaliu de arhitravă și elemente ornamentale Mijlocul secolului al IV-lea i e n 58—57 ABSTRACȚIE Șl PLINĂTATE A VIEȚII (56) Gelnhausen: Marienkirche Consolă de la arcada peretelui corului C 1230 (57) Versatiles: Petit Trianon Construit in 1766, Grand Salon Panou de lambriu 58—59 CARACTER VEGETAI ABSTRACT ȘI IMAGISTIC Reims: Catedrala Capiteluri din navă A 2-a jumătate a secolului XIII (58) Capitel vegetal (frunziș) (59) Culesul viei 60 ALINIA ORNAMENTĂRII Cameră de locuit și pentru muzică 1894 Schiță de A Warnc-mfinde Gl ORNAMENTUL DEMONIC I'riedrich Unteutsch (c 1600—1670) Planșă model 167x 128 cm C 1650 62 ORNAMENTUL CA INSTRUMENT MAGIC Țesătură Kelim Pachamac Colecție particulară 63—66 ORNAMENT ȘI GRAFIE (63) Cairo: Muzeu Zeul Amun la jubileul lui Sesostris al III-Iea (c 1860 i e n ) Piatră de calcar Din Medamud; dinastia a 12-a (64) Wu-chun (m 1249): Caligrafie Tuș pe hîrtie înălțimea 120 cm Tokio, col Sakai (65) Friză: scriere etilică împletită, pe fond de arabescuri (66) Quiriguâ (Guatemala răsăriteană): Ruine Calendar maya (stela D) Monolit înălțimea 610 cm 766 e n 67— 63 ORNAMENTUL CA MIJLOC DE EVIDENȚIERE Coesfeld: Jakobi-Kirche începutul secolului ai XIII-lea (67) Portal Ansamblu (68) Portal Partea dreaptă a arcului trilobat 69—70 ORNAMENTUL CA JOC (69) Orvieto: dom Portalul de vest Coloană în torsadă, detaliu început în 1310 (70) Trier: St Paul in Vază de flori din grilajul corului Fier forjat, terminat în 1775, de Johannes Eberîe 71 ECOUL FINAL J Mondon cel Tînăr (1691—1742): Model 1736 300 72 CEA MAI VECHE ARTĂ IMAGISTICĂ Altamira (lîugăSantander): pictură rupestră Bizon prăbușit C 15000 î e n 73—74 ARTĂ ȘI FOTOGRAFIE (73) Auvers: Primăria Fotografie din 1937 (74) Vincent van Gogii (1853-—1890): Primăria din Auvers de ziua sărbătorii naționale 75—77 OPERA IMAGISTICĂ CA INTERPRETARE (75) Sculptorul Ernst Bariach (1870—1938), fotografie (76) Ernst Bariach: Autoportret Desen (77) Leon von Konig (1871—1944): Ernst Bariach (1938) Colecție particulară 78 METAMORFOZA OBIECTELOR Henri Matisse (1869—1954): Vedere din fereastra artistului Desen 79 LIPSĂ DE AUTENTICITATE A SENTIMENTULUI II v Rathlef-Kcilmann (1881—1933): Eminaus Relief hi lemn 80 AUTENTICITATE A SENTIMENTULUI Dublin: cruce Așa numita Athlone Plaque Bronz 81 FORMA GOALĂ Ferdinand von Miilor (1842—1929): Walter von der Vogcl-weîde Bust la Residenzbrunnen din Wftrzburg 82—83 FORMA ÎMPLINITĂ (82) Koln: Schnutgen-Museum loan Detaliu Fragment dintr-o Răstignire de la mînăstirea Sonnenburg din Tirol Lemn de nuc înălțimea 180 cm începutul secolului al XIII-lea (83) Koln Schniitgen-Museum loan Ansamblu 84—85 CARACTERUL VARIABIL AL ACELUIAȘI MOTIV (84) Sf Dorothea cu Pruncul, Xilogravură volantă, bavareză, C 1400 (85) Roma: Biserica Sf Cosma și Damian Sf Theodor Din mozaicul absidei 526—530 86—87 UNITATEA FORMEI (86) Martin Schongauer (c 1445—1491): Madona In curte Gravură în aramă 16,6X11,9 cm Dresda Staatliches Kup-ferstichkabinett Ansamblu (87) Martin Schongauer: Madona în curte Gravură înaramă 16 6x11,9 cm Dresda Staatliches Kupferstichkabinett Un retuș arbitrar 88—89 NIVELE VALORICE DIFERITE ALE FORMEI (88) Lucas Granach cel Bătrin (1472—1553): Răstignire 1503 Miinchen Staatlichc Gemăldesamralungen (89) Charles Lebrun (1619—1690): Răstignire cu îngeri, Paris, Luvru 90 FRAGMENTARE Ernst Rietschel (1801—-1861): Monumentul Iui Luther Terminat în 1868 Worms 91 COEZIUNE INTERIOARĂ Auguste Rodin (1840—1917): Burghezii din Calais Bronz, nat 1881—1895 Basci Offentliche Kunstsammlung- 301 92—93 PROBLEME ALE GENEZEI OPEREI (92) Fritz von Graevenitz (născ 1892): Simbolurile evanghe-liștilor pe turnul bisericii abațiale din Tiibingen 1932—1933 Leul (93) Turnul bisericii abațialc din Tiibingen Vedere de ansamblu 94 SÎMBURELE GERMINATIV AL OPEREI Nicolas Poussin (1594—1665): Bacanală Laviu Paris Luvru 95—103 SCULPTURA ÎN LEMN (95—98) Geneza operei C dell’ Antonio: Bustul prof H Hendrich Stejar 99—103 SCULPTURA ÎN LEMN Unei te 104—105 TEHNICA „AU REPOUSSfi" (104) Ciocanul de ambutisaj (T) și ciocanul pentru planat (P); placa de metal (M) (105) Milano: San Ambrogio Paliotto (antependium), detaliu: vulturul lui loan Orfevrărie de "Wolfinus magister și alțî meșteri Pe Ia 835—845 106 PORȚELAN Dresda, Griines Gewolbe: Pereche cintind la instrumente Sec ХѴШ înălțimea 13,3 cm 107—109 TURNAREA ÎN BRONZ Tehnologie 110—113 DESENUL PICTURAL ȘI CEL „PLASTIC" (110) Leonardo da Vinei (1452—1519): Femeie Studiu pentru compoziția Sf Ana, Fecioara și Pruncul Castelul Windsor (111) Michelangelo: Portret de femeie Sanguină Muzeul din Oxford (112) Auguste Renoir (1841—1919) Femeie la scăldat Mină de plumb (ИЗ) Aristide Maillol (1861—1941) Nud de femeie văzut din spate Mină de plumb 114 FORMĂ ORIGINARĂ A SCULPTURII: BLOCUL Teba: statui ale lui Amenofis III, așa numiți! coloși ai lui Memnon Gresie înălțimea actuală c 20 ra Pe Ia 1400 î e n Dinastia 18 115 FORME ORIGINARE ALE SCULPTURII: BLOCUL ȘI SFERA Berlin Staatliche Musecn Statuie-bloc: Senmut, cancelarul reginei Hatșepsut, cu prințesa Nefrure Granit C 1500 î e n Dinastia 18 116—117 FORMĂ ORIGINARĂ A SCULPTURII: COLOANA (116) Londra: British Museum Asurnazirpal III al Asirlei Din Nimrod-Kalach înălțimea 101 cm 884—859 î e n (117) Koln: Rautenstrauch-Joest-Museum Cap de femeie Probabil portretul unei regine mame Scufia dintr-o fină țesătură metalică și perle de coral Bronz Benin (Africa de Vest) Sec al XVII-lea 302 118—119 COEZIUNE (FORMĂ ÎNCHISĂ) (118) Dornul din Naumburg Corul dcvest Gepa sau Berchta Mărime naturală Calcar C 1260 (119) Lorcnzo Bernini (1598—1680): Apolo și Dafne Marmură Terminată în 1625 Roma Villa Borghese 120 PORTRETUL Paris, Luvru Maximinus Thrax 235—238 121—123 IMAGINEA DIVINITĂȚII (121) Cbatsworth Collection: Apollo Bronz original din Sa-lainina (Cipru) înălțimea 20,5 cm Mijlocul secolului al V-lea î e n (122) Paris: Luvru Capul Iui Buddha Sculptură japoneză, secolul al VIII-lea (123) Koln: Schnfltgenmuseum Crucifix din biserica St Georg din Koln Lemn C 1067 124—125 SCULPTURĂ ANIMALIERĂ (124) San-ch’ eng-hsing lingă Tan-yang (la est de Nan-king): mormîntul împăratului Ch’i "Wu Ti (483—493) Himeră Piatră Lungime și înălțime c 3 m (125) Berlin: Ostasiatisches Museum Tigru Piatră De pe o alee ducînd spre o necropolă înălțimea 97 cm China; Secolele X—XIII 126 SCULPTURĂ ANIMALIERĂ CA ARHITECTURĂ Delos: lei Marmură Sfîrșitul secolului al VH-lea î e n 127—130 MATER1ALE (127) Granit Cairo: Muzeu Zeul Chons Detaliu Egiptean, c 1350 î e n (128) Marmură Olympîa: Muzeu Hermes (detaliu) de Praxiteles (392— c 330) (129) Aur Domul din K6!n: DreikSnigenschrein Detaliu, profetul Danii) înainte de 1200 (130) Lemn Jorg Syrlin с B (c 1425—1493): Autoportret 1469—1474 Catedrala din Ulm: Miinster; fragment de pe o strană a corului 131—132 RELIEF ȘI PERETE (131) Atena: Muzeul Național Stela lui Aristion Fragment Opera lui Aristocles C 510 î e n (132) Templul din Luxor: Prizonier asiatic Granit înălțimea capului pînă la începutul gitului 11 cm De pe soclul statuii din dreapta a lui Ramses II C 1300 î e n Dinastia a 19-a 133 RELIEF PICTURAL Lorcnzo Ghiberti (1378—1455): Poarta Paradisului de la Baptisteriul din Florența lacob și Esav Bronz aurit 1437 134 RELIEF PLASTIC Catedrala din Bamberg: Cancel; latura de nord-est Profet, detaliu Pe la 1230 135—136 DECOR SCULPTAT EGIPTEAN (135) Karnak: Drumul sacru spre templu Berbeci (animale sacre ale zeului AmUn) C 1300 Dinastia a 19-a (136) Ramesseum (la vest de Teba) Cartea a doua Pilaștrii lui Osiris Pe la 1300 î e n Dinastia a 19-a 303 137 DECOR SCULPTAT GRECESC Atena- Acropole Erechtelon Porticul corelor 425—407 î c n 138-139 DECOR SCULPTAT MEDIEVAL (138) Chartres: Catedrala Portalul de vest înaintașii Iui Hristos 1145—1150 (139) Michael Pacher (c 1435/40—1498): St Wolfgang Altar poiiptic sculptat 1471—1481 140 DECOR SCULPTAT BAROC Ignacio de Vergera: Palacio del Marquăs de Dos Aguas in Valencia Portal Alabastru 1740—1744 141 TAPISERIE Paris: Musee des gobelins 300 x 380 cm începutul sec al XVI-lea 142 EMAIL Leningrad: Ermitaj Sf Nicolae 143 VITRALIU Strasbourg: Suveran tronind Pe la 1200 Astăzi în muzeul catedralei („Frauenhaus") 144 MOZAIC Ravenna: San Vitale Cor: Procesiunea împărătesei Teodora Capul unei doamne de onorare 540 145 SGRAFFITO Domul din Magdeburg Galeria boltită împăratul Otto cel Mare între 1230 si 1250 146 UMBRA (Lichtquelle = sursă de lumină; Kugel = sferă; Halb-schatten = penumbră; Kernschatten = umbră densă; Eigen-schatten — umbră proprie; Sclilagschatten = umbră purtată sau proiectată — n t ) 147—151 PERSPECTIVA (147) Perspectiva liniară sau centrală (148) Perspectiva „broaștei" (149) Perspectiva „în zbor de pasăre" (150) Așa numita perspectivă inversată Eperuay: Biblioteca municipală Evangheliarul lui Ebo Evanghelist între 816 și 835 (151) Perspectiva paralelă Sukcnobu (1671/78—1751) Japonia 152—154 FIGURĂ ȘI FUNDAL (152) Petrus Christus (activ pe la 1472): Femeie tinără Berlin (vest), Staatliche Sammlungen (153) Sebastiano del Piombo (c 1485—1574): Portretul unei tinere romane Berlin (Vest) Staatliche Sammlungen (154) Rembrandt (1606—1669): Hendrickje Stoffels C 1658/ 59 Berlin (vest) Staatliche Sammlungen 155 ARTA „CORPORALULUI" Neapole: Muzeul Național Pedepsirea Dircei Provine din Pompei, Casa del Granduca înălțimea 146 cm Copie romană a unui original grecesc din secolul al IV î e n 156—160 SPAȚIUL CONFIGURAREA APEI CURGĂTOARE ȘI A MĂRII (156) Miinchen: Antiquarium: Călătoria pe mare a lui Dio-nisos Cupa lui Exekias Pe la 530 î c n 304 (157) Wn Chen (1280—1354): Călătorie cu barca (158) Jan van de Capelle (162'1—1679): Acostare, Baga, Mauritshuis (159) Pablo Picasso (1881—1973): Tinere pe plajă 1937 New York (160) Ghizeh, mormfnt Corabie mergînd cu toate pînzele sus Pictură murală egipteană între 2420 și 2270 i e n Dinastia a 6-a 161—162 CORPORALITATE ȘI SUPRAFAȚĂ PLANĂ (161) Giotto (c 1266—1337): Vizita Măriei la Elisabeta Ansamblu Frescă Padova, capela dell'Arena 1305—1307 (162) Giotto: Vizita Măriei Ia Elisabeta Detaliu: Cele două femei 163—164 COMPOZIȚIE (163) Albrecht Diirer (1471—1528): Apocalipsa Desfacerea celei de a cincea peceți Xilogravură 1498 (164) Rafael (1483—1520): Școala din Atena Detaliu: grupul din jurul lui Arhimcde Frescă 1509—1511 Vatican Stanza della Segnatura 165—168 FORME CONSTITUITE DIN LUMINĂ ȘI UMBRĂ (165) Konrad Witz (c 1400—1446): Sf Bartoloraeu 101 x 170 cm Stejar Basel, Offentliche Kunstsammlung (166) Moscova, Muzeul Sf Nicolae Taumaturgul Icoană Sfîrșitul secolului al XV-lea (167) Andrea Mantegna (1431—1506): Marchizul Ludovieo Gonzaga cu familia sa Bărbat din suită Detaliu de frescă 1469—1472 Mantova Castello di Corte Camera degli Sposi (168) Jacopo Tintoretto (1518—1594): Evangheliștii Luca și Matei Capul Iui Matei Veneția S Maria Zobenigo 1552 169—172 PICTURA ȘI ARHITECTURA (169) Schwarz-Rheindorf, biserica suprapusă, sfințită în 1151 Pedepsirea păcătoșilor (după lezechil 9 6) Detaliu (170) Giotto: frescele din capela dell'Arena Padova An samblu (171) Michelangelo: Capela Sixlină de la Vatican Sistemul compozițional al frescelor de pe boltă 1508—1512 (172) Tiepolo(1696—1770): învestitura episcopului de Wărz-burg Pictură murală în sala imperială a Palatului rezidențial din Wîirzburg 1751—1753 173 NATURA STATICĂ Willera Kalf (1622—1693): Natură statică cu lămîie cojită Berlin, Staatliche Museen 174 APLICAREA CULORII Frans Hals (c 1580—1666): Malle Babbe, detaliu, c 1640? Berlin, Staatliche Museen 175 CULOARE ȘI OBIECT Rembrandt: Autoportret C 1668 K61n "Wallraf-Richartz-Museum 176 CARTEA DE MODELE Villard de Honnecourt: Lupte cu lei Peniță pe pergament C 1240 Paris Bibliothăque Naționale 305 177 DESENUL FĂCUT LA COMANDĂ Ignaz Gunther (1725—1775): Proiect de amvon Peniță, acuarela lă in gri, brun, roz și diferite nuanțe de verde 38x25 cm Niirnberg Germanisehcs Museum nr 3403 178 GRUNDUIRE Albrecbt Altdorfer (1480—1538): St Cristofor Desen tn peniță rehosat cu alb, pe hirtie cu preparație brună 1512 Londra British Museum 179 DESENUL LINIAR: PENIȚA Rafael: Scenă de luptă 40x28 cm Lille, Musăe Wicar № 430 180 DESENUL LINIAR: MINA DE ARGINT Rembrandt: Saskia van Uiilcnburgh Pergament cu preparație albă 18,5x10 7 cm 1633 Berlin, Kupferstichkabinett 181 DESENUL ÎN TONURI Tițian (1477—1576): îngerul Bunăvestirii Măriei Desen în cărbune pe hirtie gri 11x27 cm Studiu pentru „Bunavestire" din biserica S Salvadore, Veneția C 1565 Florența Uffizi 182 DESENUL CU PENSULA LATĂ Claude Lorrain (1600—1682): Tibrul lingă Roma la răsăritul soarelui Bistru aplicat cu pensula 18,4/26,6 cm Londra, British Museum 183—185 SCHIȚE NEFINALIZATE (183) Albreclit Diirer; Călăreț atacat de moarte Peniță 24,2x16,2 cm- Frankfurt p M Stădelsches Kunstinstitut (184) Rembrandt (1606—1669): Satana îi cerc lui lisus să prefacă pietrele în pline Detaliu Desen în peniță și laviu Pe la 1638 Berlin Colecție particulară 185—186 XILOGRAVURĂ Șl GRAVURĂ PE ARAMĂ (185) Albrecbt Diirer Ulrich Varnbiiler (186) Diirer: Wiilibald Pirklieimer 187 ACVAFORTE Rembrandt: Autoportret eu beretă C 1631 188 LITOGRAFIE Edvard Muncii (1863—1944): Ibsen la cafenea 1902 OPERELE DE ARTĂ IMPORTANTE MAI FRECVENT MENȚIONATE* Altamira: Pictură rupestră (72) Altdorfer Albrecbt: Sf Crislofor, Londra, British Museum (201) Atena: Acropole Erechleton (137) Muzeul Național: Stela lui Aristion (131) Parlenon (13) Bamberg: Dom Ganccl (134) Barlach Ernst: Autoportret (76) Berlin: Oslasiatisches Museum Ceașcă de ceai chinezească (47) Oslasiatisches Museum Tigru (125) Slaatl Museum Statuie bloc, dinast a 18-a (115) Vorder-asialischcs Museum Dabilon: Poarta lui Islar (54) Bernini, Lorenzo: Apolo și Dafne, Roma: Villa Bcrglicse (116) Bonn: Aspectul orașului (30), (31) Bruxelles: Palatul Justiției (9) Cairo: Muzeu Zeul Amun, dinastia a 12-a (63) Zeul Chons (127) Campin, Robert: Buna Vestire, Westerloo-Tongerloo: Colecția Merode (48) Capelle, Jan van de: Acostare, Haga: Maurilshuis (158) Cellini, Benvenuto: Solniță pentru Fran-șois 1 (44) Chartres: Catedrala, vest (138) Colecția Chats-worth: Apolo (121) Cliur: Tezaurul domului Tabernacol (50) Cranach Lukas c B : Răstignirea, Miinchen: Staatl Gemăldegl (88) Delos: J ei (126) Dijon: Biblioteca orășenească, Msc 168 (53) Dorotea, Sf cu pruncul lisus, xilogravură volantă (86) Dou Gerard: Doamnă in fafa oglinzii Rollerdam: Muzeul Boymans (49) Drcsda: Griines Geutălbc: Pereche clntlnd la instrumente, porțelan (106) Dublin: Cruce (80) DQrer, Albrecbt: Apocallpsa (163) Sf Icronim in chilie (8) Willibald Plrkheimer (186) Călăreț atacai de moarte, Frankfurt p M : Slădel (183) Ulrich Varnbiiler (185) Epernay: Biblioteca Evangheliarul Ebo (150) Epidaurus: Tholos (55) Florența: Palazzo Gondi (6) Frankfurt a M : Aspect din oraș (29) Frciburg i Breisgau : Miinstcr (11) Freiburg (Elveția): Fintlnă (28) Gelnhausen: Marienkirche Consolă (56) Ghiberti, Lorenzo: Ușa Paradisului Florenfa Baptistcriu (133) Ghirlnndaio,Domenico:Camer« de lăuzie a Sf Elisabeta Florența: S Maria Novella (45) Giotto: Capela Arena, Pa- * numărul din paranteză reprezintă numărul reproducerii operei menționate (N r r ) 307 dova (161), (162) Gizeh: Mormtnt Corabie, dinast a 6-a (160) Piramide (20) Gogh, Vincent van: Primăria din Au-vers (74) Graevcnitz, Gritz v : Patru simboluri de cvanghe-lifti Tiibingen: biserica mănăstirii (92—93) Giinther, Ignaz: Proiect de amvon NOrnberg Gcrmanisehcs Museum (177) Hals Frans: Malle Babbe, Berlin Staatl Museen (174) Hooch Pleter de: Curte cu bărbat care fumează și femeie care bea Haga: Mauritshuis (1) Kalf, Willem: Natură statică, Berlin Staatl Museen (173) Кагпак: Templu (23), (135) Koln: Sf Apostoli (16) Dom Strana corului (40—43) Dom Drcikiinigenschrein (129) Bautenstrauch-Joest-Museum Cap de rege Benin (ii") Sehniiltgenmuseum loan sub cruce (82) Schntitlgenmuseum: Crucifix de la St Georg, Koln (123) Kiinig, f eo von: Ernst Barlach (77) Koesfeld: Jakobi-Kirche (68) Lebrun, Charles: Băstignirc, Paris, Luvru (89) Leningrad, Ermitage: Sf Nicolae icoană (142) Leonardo da Vinci: Cap de femeie, castelulWindsor (110) Londra: British Museum Asurnasirpal III (116) Lorrain, Claude: Tibrul lingă Borna, Londra, British Museum (182) Luxor: Templu Prizonier asiat (132) Magdeburg: Dom împăratul Ottoc M Sgrraffito (145) Maillol, Aristide: Nud de femeie (113) Mainz: Aspect din oraș (12) Mantegna, Andrea: Fresci în Mantova (167) Matisse, Henri: Vedere din fereastră (78) Michelangelo: Cap de femeie Oxford: Muzeu (UI) Fresci dc pe plafonul Slxtlnct Borna, Vatican (171) Milano: S Ambrogto Paliolto (105) Miller, Ferdinand von: Waller von dcr Vogeluieide (81) Minobu: (Japonia) (35) Mondom, Jean c T (71) Moscova: Muzeul de Stat Sf Nicolae— Icoană (166) Mttnchen: Anii-quarium, Călătoria pe mare a luiDionisos(156) Munch, Edvard: Ibsen în Cafenea (188) Naumburg: Dom Gepa (118) Neapole: Muzeul National Pedepsirea lui Dirke (155) Olimpia: Muzeu Hermes de Praxiteles (128) Orvieto: Dom Coloană in torsadă (69) Pachacamac: Țesătură Kelim (62) Pacher, Michacl: St Wolfgang, altar sculptat (139) Paris: Luvru Buddha (122) Mhximinus Thrax: (120) Muște des gobelins Tapiserie (141) Petrus Christus: Portret al unei tinere Berlin: Staatl Museen (152) Picasso, Pablo: Fată pe plajă (159) Piombo, Sebastiano del: Tinără romană Berlin: Staatl Museen (153) Pommersfelden: Castel (27) Pont du Gard: Apeduct (34) Poussin, Nicolas: Bacchanale Paris: Luvru (94) Praxiteles: Hermes (128) Quiriguâ: Calendar al mayașilor (66) Rafael: Scenă de luptă: Lillc: Muște Wicar (179) Școala din Atena Roma: Vatican (164) Rahlef-Keiltnann H v : Ernaus (74) Ваѵешт: San Vitale (144) Reims: Catedrala Capiteluri (58—59) Rembrandt: Saskia Berlin: Kupferslichkabinett (180) Autoportret cu beretă (107) Autoportret Koln: Wall-raf-Bichartz-Museum (175) Hendrickje Stoffels Berlin: Staatl Sammlungen (154) Ispitirea lui Hrislos Berlin: Colec/ie particulară (184) Renoir Auguste: La baie (112) Riețsch), Ernst: Monumentul Luther Worms (90) Rodin, Auguste: Burghezii din Calais (91) Roma: Biserica 'Sf Cosma e Da-miano Sf Theodor (85) Plaja Capiloliului (32—33) S Maria Maggiore (22) Noul Sf Petru (25) Sf Sabina (21) 308 Vatican: Cană trilobată (39) Salzburg: Biserica abațială (19) San-ch’eng-hsing: Himeră lingă mormintul împăratului (124) Sankt Gal Ieri: Stiftsbibliothek Codice (52) Schongaucr, Martin: Madona incurie (86) Cădelniță (46) Schwarz-Rheindorf: Biserica suprapusă Pictură murală (169) Scriere cufică (65) Sevilla: Alcazar (51) Strasbourg: Dom Rege pe tron Vitraliu (143) Sukenobu (Japonia): (151) Syrlin, Jorg: c B : Autoportret Ulm: Dom (130) Teba: Amenofis III (coloșii lui Memnon) (136) Ramesseum Pilonii lui Osir/s (166), Tiepolo: Pictura murală Wârzburg: Palatul rezidențial (17'2) Tintoretto, Jacopo: Eoangheliști Veneția: S Maria Zobenigo (168) Tizian: îngerul Bunel Vestiri Florența: Uffizi (181) Trier: S! Paulin Grilajul corului (70) Unteutsch,Friedrich: Planșă mode!(61) Vergera, Ignacio de: Palacio de Dos Aguas Valencia (140) Versailles: Petit Trianon (57) Villard de Honnecourt: Bauhiittcnbuch Paris: Btbllothbque Naționale (176) Warnemimde, A: Cameră de locuit și pentru muzică (1894) (60) Witz, Konrad: HI Bartholomăus Basci: Offenll Kunstslg (165) Wu Glien; Călătorie cu barca (157) Wu-еіійп: Caligrafie (64) CUPRINS j ARHITECTURA 5 1 Țeluri 7 Casa ca formă arhetipală — Casa lui dumnezeu — Casa potentatului —Casa orățcanului Forme tipice — Limitarea posibilităților — Perioade de Înflorire și de declin 2 Fundamentele formei 23 Mijloacele structurării — Opinia vechilor teoreticieni — Matematică — Forme de decorație — Imitație stilistică — Materialul și prelucrarea sa — Culori — Ansamblul — Necesitatea — Scop și sens — Arhitectura și simțurile omului 3 Exteriorul edificiului 33 Ca sarcină specifică — Articulare — Ritm — Volum — Material — Întîietatea interiorului — Echilibru Intre interior și exterior-— Primatul exteriorului 4 Spațiul interior 43 Monument-simbol — Cella — Corp și spațiu — Spațiul-cale — Spațiul-popas — Gradări ale spațiului și legătura dintre gradări 5 Spațiul liber '54 Sarcini urbanistice — Forme de realizare — Puncte culminante — Elementul dat și cel voli-țional — Declin și desăvîrșite — Arhitectură și peisaj — Edificiul împotriva naturii, edificiul care o Însoțește — Istoria artistică a peisajului — Mijloace ale formei II ARTA UTILITARĂ , 70 1 Țeluri 70 Casa — Palatul —Casa de cult— Conceptul do artă utilitară 2 Forme 75 Meșteșuguri — Materiale și tehnici — Scopul întrebuințării — Forme transtemporale — Arta 310 utilitară și marea artă - Variațiuni ale formei fundamentale — Arta artizanală 3 Sens Stilul natural — Stilul uman — Stilul „numinos" — Arta utilitară in contextul vieții Ш ORNAMENTUL 95 1 Istoric 96 Preistorie — Popoarele „primitive " — Culturile evoluate — Culturile de tip ornament: arta germanică ; arta islamică — Legături intertemporale și universale 2 Formă , 103 Patru forme fundamentale — Arta aderentă — Caracterul colectiv — Constante istorice — Legea supraindividuală — Vivacitatea abstractă — Morfologia — Efectul artistic 3 Sens 119 Mania ornamentării — Lipsa ornamentelor — Ritmul — Ordinea — Abreviere a modului de viată — Magie sacră — Ornament și grafie — Simbol — Ornamentul ca joc IV FUNDAMENTELE ARTEI FIGURATIVE 133 1 Despre esența artei 134 Imitarea naturii — Artă și fotografie — Frumusețea ideală — Pricepere, creativitate — Devenirea intru sine 2 Problema formei 149 Primatul formei — Lipsa trăirii autentice — Forma goală L’art poiir l’arl — Desăvirșirea formei — Fixarea motivului prin formă — Forma și ramurile artei — Actul configurării V SCULPTURA 168 1 Tehnici 169 Eboșă — Model — Amplasare a Mina artistului execută opera iu întregime (lut, ceară, piatră, lemn, repousse, alabastru, fildeș - 170) b Mina artistului execută opera doar pe jumătate (faianță, majolică, porțelan, teracotă —173) c Mina artistului execută doar modelul (turnarea in bronz —17G) Policromare și aurire — 177) 2 Statuia 178 Tactil ita tc — Desenul plastic — Forme originare: sfcră/bloc/coloană — Densitate și greutate (pondere) — Coeziunea — Clipa rodnică — Poziții 311 canonice — Epocile de înflorire și de declin ale plasticii Prima temă: omul — Divinitatea: Apollo, Hristos, Buddha — A doua temă: animalul — Materialul 3 între arhitectură și pictură 199 Relieful — Decorul sculptat VI ARTA IMAGINII 207 1 Tehnicile jpicturii 208 a Pictura nemijlocită: mijloace (208) b Pictura nemijlocită: Ramuri (210) c Pictura mijlocită: Ramuri (211) d Generalități: Culoare/umbrâ/perspectivă (215) 2 Pictura 217 a Fundalul (217) b Spațiul (221) c Silueta (228) d Grupul (231) e Pictura ca sinteză a formei (237) f Pictura ca sinteză a conținuturilor (246) g Culoarea (255) 3 Desenul 261 Începutul desenului artistic — Felurile desenului artistic a Tehnici (desen liniar, desen în tonuri, desen cu pensula lată, tehnici mixte) (263) b Sens (269) 4 Grafica 272 a Tehnici (272) b Esență (275) AVERTISMENT 277 ÎNCHEIERE 280 NOTE 281 BIBLIOGRAFIE 291 LISTA ILUSTRAȚIILOR 297 OPERELE DE ARTĂ IMPORTANTE, MAI FRECVENT MENȚIONATE 307 Redactor: GHEORGHE SZEKELY Tehnoredactor: DOINA ELENA PODAN Bun de tipar: mai 1986 Apărut 1986; coli de tipar 13; planșe 54; Întreprinderea poligrafică Sibiu Șoseaua Alba lulia nr 40 Republicai Socialistă România